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på Nordens förlag med anonym översättare finns också på Projekt
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Dessa berättelser publicerades först i olika magasin 1904-1907, vilket
kan läsas om tillsammans med den engelska texten på hemsidan The World
of Jack London eller på Internet Archive!

Boken kan läsas på Internet Archive såsom en uppslagen bok i färg.

                            Kärlek till livet

KÄRLEK TILL LIVET.

»Så mycket står likväl kvar,

att de levat och sett rätt mycket av världen.

Den vinsten man alltid har,

fastän guldet som vanns gått förlorat på färden.»

De linkade mödosamt utför strandbanken, och en gång snubblade den
främste av de bägge männen över de spridda stora stenarna. De voro
trötta och kraftlösa och deras ansikten hade det uttryck av dåsigt
tålamod, som kommer sig av länge uthärdade vedermödor. De voro tungt
lastade med packor insvepta i filtar, fastspända över axlarna och
kvarliållna med spännremmar som gingo omkring pannan. Bägge voro
försedda med bössor, och de gingo framåtlutade med sänkta axlar och
huvudet ännu mera böjt. Ögonen stirrade mot marken.

»Jag önskar vi hade ett par av de där patronerna som ligga där borta i
vårt förrådsrum», sade den som kom efter.

Hans röst var bedrövligt uttryckslös. Han talade utan entusiasm, och
den som gick före och just nu steg ned bland stenarna i strömmens
mjölkvita skum bevärdigade honom icke med något svar.

Den andre följde honom tätt i hälarna De togo icke av sina
fotbeklädnader, fastän vattnet var isande

3kallt — så kallt, att det värkte i deras fotleder och fotterna
styvnade. På somliga ställen slog vattnet upp till deras knän, ocli de
sökte stapplande efter fotfäste.

Den som gick efter halkade på ett glatt klippst}Tcke och var nära att
falla, men med våldsam ansträngning höll han sig uppe, ehuru han
samtidigt uppgav ett gällt utrop av smärta. Det såg ut som han vore
gripen av yrsel, ty då han vacklade, sträckte han ut sin lediga hand
som om han famlade efter stöd i luften. Sedan han hade återfått
jämvikten, gick han vidare, men stapplade på nytt och höll på att
falla. Så stod han stilla och såg efter den andre, som icke ens vände
på huvudet.

Han stod där en hel minut, som om han överläde med sig själv. Sedan
ropade han:

»Hör du, Bill! Jag har vrickat foten.»

Bill stretade framåt i det vitskummande vattnet. Han såg sig icke om.
Den andre såg honom gå, och hans ansikte var lika uttryckslöst som
förut, men ögonen påminde om ett sårat rådjurs.

Den förste klättrade mödosamt uppför den motsatta strandbanken och
fortsatte sedan rakt fram utan att se sig tillbaka. Mannen därnere i
strömmen följde honom med ögonen. Hans läppar darrade en smula, så att
de stripiga bruna skäggtofsarna som dolde dem kommo i rörelse, och han
sträckte till och med ut tungan för att fukta dem.

»Bill!» skrek han.

Det var en kraftig stämmas bönfallande nödrop, men Bill vände icke på
huvudet. Och den andre såg

4efter honom, medan han framåtböjd och med löjligt snubblande och
stapplande steg begav sig uppför den långsträckta höjningen på andra
sidan mot krönet av den låga kullen. Han såg honom nå kullens topp och
gå över den och försvinna. Och sedan vände han blicken åt annat håll
och lät den långsamt irra omkring den del av världen som nu återstod
för honom, sedan Bill var borta.

Nära horisonten glimmade solen matt, nästan gömd bakom formlösa dimmor
och dunster, som gjorde intryck av täta massor utan konturer eller
fasthet. Mannen tog fram sitt ur och vilade hela sin tyngd på det ena
benet. Klockan var fyra, och det led mot den sista dagen i juli eller
den första i augusti —• han hade under de två senaste veckorna icke
varit fullt säker på datum — och han visste, att solen där borta på ett
ungefär markerade nordväst. Han riktade nu blicken åt söder och sade
till sig själv, att någonstädes bortom de där kala höjderna var Stora
Björnsjön belägen. Han visste också i vilken riktning polcirkelns
hämmande väg var skuren över Canadas ödemarker. Strömmen vari han stod
var ett tillflöde till Copper-mine River, som i sin tur flöt norrut och
föll ut i Co-ronation Gulf och Ishavet. Han hade aldrig varit där, men
han hade sett det en gång på en karta hos Hudson Bay-kompaniet.

Han lät ännu en gång sin blick irra omkring den del av världen som
omgav honom. Det var ingenting uppmuntrande i vad han såg. Mjuka
våglinjer utmed hela horisonten. Låga kullar överallt. Inga träd, inga
buskar, intet gräs —• ingenting annat än en omät-

5lig och förfärande ödslighet, som plötsligt kom fruktan att gry på
djupet av hans ögon.

»Bill!» viskade han hest en eller ett par gånger. »Bill!»

Han kröp ihop där han stod midt i det vitskummande vattnet, som om
ödsligheten trängde sig in på honom med överväldigande styrka och ville
oemotståndligt krossa honom med sin hemska stillhet. Han började skälva
som i frosskakningar, tills bössan föll ur hans hand ner i vattnet med
ett plaskande ljud. Detta väckte honom till besinning. Han kämpade mot
sin fruktan, uppbjöd alla sina krafter, sträckte ner handen i vattnet
och tog upp bössan. Han jämkade sin packning längre åt vänstra axeln
för att lätta bördan för den skadade foten. Och så fortsatte han
långsamt och försiktigt sin väg mot andra stranden, jämrande av smärta.

Han gjorde intet uppehåll. Med en förtvivlan som nästan var vanvett,
och utan att fråga efter smärtan i foten, strävade han uppför höjden
till kullens krön, där kamraten hade försvunnit — med vida mera löjligt
snubblande och stapplande steg än den försvunne. När han kom dit upp,
såg han framför sig en flack dal, där intet liv fanns. Han kämpade ånyo
med sin fruktan, övervann den, jämkade packningen ännu längre åt
vänster och fortsatte nedåt dalen.

Dalbottnen var genomdränkt av vatten, vilket av den tjocka mossan hölls
tätt intill ytan som av en svamp. Vid varje steg fylldes spåren efter
honom med vatten, och så snart han lyfte en fot, hördes ett sugande
ljud, som om den våta mossan motvilligt släppte sitt

6tag. Han strävade framåt från den ena tuvan till den andra, följande
den andre mannens spår utefter och över de klipprev, som likt öar
stucko upp i moss-havet.

Fastän han var ensam, var han likväl icke förtvivlad. Han visste, att
han längre bort skulle komma till ett ställe, där döda granar och
furor, mycket små och förkrympta, stodo kring stranden av en liten sjö,
som kallades Titchinnichilie på landets språk — »de små telningarnas
land». Och i denna sjö flöt en liten ström ut, vars vatten icke var
vitaktigt. Det fanns säv utmed den där strömmen —- det kom han mycket
väl ihåg —• men ingen skog, och han skulle följa den ända till dess
första lilla ursprung vid en bergsrygg. Så skulle han gå över
bergsryggen och finna upprinnelsen till en annan ström, som flöt
västerut, och den skulle han sedan följa till dess utlopp i floden
Dease, där han skulle finna ett förråd under en upp- och nedvänd kanot,
gömd under en mängd uppstaplade stenar. Och i detta förrådsrum fanns
det ammunition för hans bössa, metkrokar och linor och ett litet nät —
allt som fordrades för att snärja och döda vad han behövde till sitt
uppehälle. Han visste också att där skulle finnas mjöl — fastän icke
mycket — och ett stycke fläsk och litet bönor.

Bill skulle naturligtvis invänta honom där, och så skulle de ro söderut
utför Dease till Stora Björnsjön. Varefter de skulle bege sig söderut
över sjön, ständigt söderut, tills de kommo till Mackenzie. Vidare
söderut, fortfarande söderut, medan vintern förgäves jagade efter dem
och lugnt vatten täcktes med is och dagarna blevo frostiga och kalla —
söderut till någon av Hudson

7Bay-kompaniets varma stationer, där det växte höga och talrika träd
och fanns livsmedel i överflöd.

Sådana voro mannens tankar medan han strävade framåt. Han ansträngde
sin kropp till det yttersta och ansträngde icke mindre själ och sinne
under sitt bemödande att föreställa sig, att Bill icke hade övergivit
honom att Bill alldeles säkert skulle vänta på honom, vid förrådet. Han
var tvungen att fasthålla den tanken, ty i annat fall skulle det icke
tjäna till någonting att anstränga sig alls, då skulle han ha lagt sig
ned och dött. Och då solens dimhöljda skiva långsamt sjönk i nordväst,
tillryggalade han i tankarna om och om igen varenda tum av sin och
Bills flykt söderut undan den annalkande vintern. Han inspekterade gång
på gång matförrådet vid gömstället och livsmedlen vid Hudson
Bay-kompaniets station. På två dagar hade han icke ätit någonting och
under ännu längre tid hade han icke haft så mycket att äta som han
behövde. Ofta lutade han sig ned och plockade bleka muskegbär, stoppade
dem i munnen, tuggade och sväljde dem. Ett sådant bär innehåller ett
litet frö, omgivet av litet vatten. I munnen smälter vattnet bort och
det söndertuggade fröet har en skarp och bitter smak. Mannen visste att
det icke fanns någon näring i dessa bär, men han tuggade dem likväl
tåligt med en förhoppning oberoende av allt vetande, all erfarenhet.

Vid niotiden stötte han sina tår mot en klippavsats

— och av ren utmattning och kraftlöshet stapplade han och föll. Han låg
en stund på sidan utan att röra sig. Sedan befriade han sig från
spännremmarna och lyckades småningom sätta sig upp. Det var ännu

8icke mörkt, och han trevade omkring sig i skymningen efter torr mossa.
Sedan han hade repat en hop sådan, tände han upp eld — en pyrande och
rykande eld — över vilken han satte ett bleckkärl med vatten för att
koka.

Han öppnade sin packning och det första han gjorde var att räkna sina
tändstickor. De voro sextiosju. Han räknade dem tre gånger för att vara
riktigt säker. Han delade dem i flera portioner, som han svepte in i
oljat papper. Ett av dessa paket lade han i sin tomma tobakspung, ett
annat stack han innanför fodret i sin slitna hatt, ett tredje stoppade
han på sig innanför skjortan. När detta var gjort, greps han av ett
anfall av förskräckelse — och han vecklade upp alla paketen och räknade
tändstickorna på nytt. De voro fortfarande sextiosju.

Han torkade sin våta fotbeklädnad framför elden. Mockasinerna voro
ingenting annat än genomdränkta trasor. Filtsockorna voro genomskurna
på åtskilliga ställen, och hans fötter hade fått skavsår och blödde.
Det dunkade i hans skadade fotled, och han undersökte den. Fotleden
hade svällt upp så att den var lika tjock som hans knä. Han slet av en
lång remsa från den ena av sina filtar och lindade den hårdt omkring
fotleden. Han slet också av flera remsor och lindade dem omkring sina
fötter som ersättning för mockasiner och sockor. Därpå drack han det
ångande heta vattnet, drog upp sin klccka c ch kröp in mellan sina
filtar.

Han sov som en död. Det korta mörkret omkring midnatt kom och gick.
Solen steg upp i nordost — eller åtminstone dagades det därborta, ty
solen var gömd bakom gråa moln.

9Han vaknade klockan sex, där han låg utsträckt på ryggen. Han stirrade
rakt upp i den gråa himlen och kände att han var hungrig. Då han vände
sig om på armbågen, spratt han till, han hörde ett högljudt fnysande.
Och nu såg han en ren, som stod och betraktade honom med vaksam
nyfikenhet. Djuret befann sig på knappa femtio fots avstånd, och för
mannens fantasi hägrade ögonblickligen den härliga synen och doften av
renstek fräsande och sjudande över elden. Mekaniskt sträckte han sig
efter sin oladdade bössa, spände hanen och drog på trycket. Renen fnös
och rusade sin väg, slagen av hans hovar mot klipporna framkallade ett
skrällande ljud.

Mannen uppgav en svordom och slängde den oladdade bössan ifrån sig. När
han försökte resa sig, jämrade han sig högt. Det var ett omständligt
och ansträngande företag. Hans leder liknade rostiga gångjärn. De rörde
sig motvilligt i sina gängor, och för att böja eller räta ut dem måste
han använda hela sin viljekraft. Då han slutligen kom på fötter, drog
det om en god stund innan han förmådde räta upp sig och stå rak som en
människa.

Han kravlade sig upp på en liten klippa och tog en överblick av
omgivningen. Där fanns inga träd, inga buskar, ingenting annat än ett
grått hav av mossa, där gråa stenblock, gråa små gölar och gråa bäckar
knappast bildade någon omväxling. Himlen var grå. Ingen sol eller ens
en aning om var den fanns. Han hade ingen idé om var han kunde ha norr,
och han hade glömt vilken väg han gått för att komma dit i går kväll.
Men han var ändå icke vilsekommen. Det visste han. Snart skulle han
komma till »de små

10telningarnas land». Han visste, att det låg någonstans åt väster,
icke långt borta — möjligen strax bakom nästa låga kulle.

Han gick tillbaka för att göra sin packning i ordning till färden. Han
förvissade sig om att de tre tändstickspaketen funnos på sina olika
platser, men han uppehöll sig icke med att räkna stickorna. Bn kort och
tjock skinnpåse tycktes däremot vålla honom ett visst huvudbry. Den var
icke stor. Han kunde täcka den med sina händer. Men han visste att den
vägde femton skålpund — lika mycket som hela den övriga packningen —•
och detta gjorde honom bekymmer. Till slut lade han den åt sidan och
började rulla ihop packningen, men hejdade sig och såg på skinnpåsen.
Så tog han hastigt upp den och såg sig trotsigt omkring, som om
ödemarken ville röva den ifrån honom, och när han steg upp för att
stappla vidare, var påsen inpackad bland det övriga på hans rygg.

Han strävade framåt åt vänster och stannade då och då för att äta bär.
Fotleden hade styvnat, han linkade värre än förut, men den smärtan var
ingenting i jämförelse med pinan i hans mage. Han plågades av en
förfärlig hunger. Den gnagde så häftigt att han icke förmådde hålla
sina tankar stadigt fästade vid den riktning han måste följa för att
komma till »de små telningarnas land». Bären stillade icke gnagningen;
hans tunga och gom blevo såriga av deras bittra skärpa.

Han kom till en dal, där klippripor höjde sig på virvlande vingar från
tuvor och klippor med ett kur-rande läte. Han kastade stenar efter dem,
men träffade icke. Han satte ner sin packning på marken

iioch smög efter dem som en katt smyger sig på en sparv. De skarpa
stenkanterna skuro igenom damaskerna, så att han lämnade blodspår efter
sig, men smärtan av dessa sår överröstades av hungerns kval. Han kröp
över den våta mossan, blötte igenom sina kläder och utsatte sin kropp
för förkylning, men i sin feberhunger efter föda lade han icke märke
därtill. Och ständigt virvlade riporna upp framför honom, och deras
kurrande ljöd som ett hån i hans öron —• och han svor över dem och
härmade ilsket deras skri med full hals.

En gång kom han rakt på en ripa, som måste ha sovit. Han såg henne icke
förrän hon flög upp rakt i ansiktet på honom från sin viloplats. Han
grep efter henne lika häftigt som hon flög upp och fick tre av hennes
stjärtfjädrar i handen. Då han såg henne flyga sin väg, kände han ett
hat mot henne, som om hon hade tillfogat honom någon förfärlig
oförrätt. Så vände han tillbaka och spände åter på sig packningen.

Under dagens lopp kom han till dalar eller sänkor, där det fanns mera
godt om villebråd. En hel renhjord sprang förbi honom, mer än tjugu
djur, alla inom bösshåll. Han kände ett vildt begär att rusa efter dem,
var viss om att kunna trötta ut dem . . . En svart räv kom emot honom
med en ripa i munnen. Mannen uppgav ett gällt skrik. Det var ett
ohyggligt skrik, och räven rusade skrämd sin väg med vilda hopp, men
ripan släppte han ej.

Sent på eftermiddagen vandrade han utmed en ström med kalkaktigt
vatten, som flöt mellan spridda ruggar av säv. Han grep ett kraftigt
tag i en av dessa ruggar nära roten och drog upp någonting liknande en
lök,

12föga större än ett spikhuvud. Iyöken kändes mjuk och hans tänder
skuro igenom den med en lätthet, som lovade en härlig njutning. Men
lökens fibrer voro sega. Den bestod av seniga trådar genom-dränkta av
vatten, alldeles som bären, och gav icke den minsta näring. Men han
kastade av sig packningen och kröp på händer och knän in bland säven,
mumsande och tuggande som ett nötkreatur.

Han var mycket trött och längtade ofta efter att få vila, att lägga sig
ned och sova. Men han drevs oavbrutet framåt — icke i så hög grad av
sin längtan att uppnå »de små telningarnas land» som av sin hunger. Han
genomforskade små vattensamlingar för att finna grodor och grävde upp
jord med naglarna efter maskar, fastän han mycket väl visste att det
varken finns grodor eller maskar så långt i norr.

Han stirrade förgäves ner i varenda vattenpöl, tills han slutligen
under den långa skymningen upptäckte en ensam fisk, stor som en äling,
i en dylik pöl. Han stack ner sin arm i vattnet ända upp till axeln,
men fisken gled undan. Han sträckte sig efter den med bägge händerna
och rörde upp den mjölkfärgade gyttjan på bottnen. I sin iver föll han
framstupa och blev genomvåt ända till midjan. Och nu var vattnet för
dyigt för att han skulle kunna urskilja fisken; han var tvungen att
vänta tills bottensatsen hade lagt sig.

Försöket förnyades tills vattnet grumlades upp på nytt. Men han var ur
stånd att vänta. Han lösgjorde ett av sina kokkärl och började ösa
vattnet ur pölen. I början öste han alldeles vildt, spillde på sig och
slängde ut vattnet på så nära håll, att det rann tillbaka i pölen igen.
Men sedan han lugnat sig något, arbetade han

13med mera omsorg, fastän hjärtat dunkade i hans bröst och hans händer
darrade. Efter en halvtimmes förlopp var pölen nästan torr. Där
återstod knappast en bägare vatten. Men där fanns ingen fisk. Mellan
stenarna upptäckte han en rämna, varigenom fisken naturligtvis hade
givit sig av till en närbelägen större vattensamling — en pöl som icke
kunde ösas läns på ett helt dygn. Hade han vetat om den där rämnan, så
kunde han ha stängt till den med en sten från börj an, och fisken hade
varit hans.

Detta var vad han tänkte då han kramade vattnet ur sina kläder och
sjönk ned på den våta jorden. I början grät han sakta för sig själv,
sedan gav han hög-ljudt luft åt sin sorg inför den obarmhärtiga
ödsligheten omkring honom, och en lång stund skakades han av häftiga
snyftningar.

Han tände upp eld och värmde sig genom att dricka hett vatten, och
sedan redde han sig ett läger på en klippavsats, på samma sätt som han
hade gjort kvällen förut. Det sista han gjorde var att dra upp klockan
och se till att tändstickorna voro torra. Filtama voro våta och
råkalla. Det pulserade smärtsamt i fotleden. Men han kände ingenting
annat än att han var hungrig, och under sin oroliga sömn drömde han om
festliga banketter och om mat som serverades och utdelades på alla
upptänkliga sätt.

Han vaknade frusen och sjuk. Ingen sol syntes till. Det gråa töcknet
över himmel och jord hade blivit tätare och djupare. Det blåste kallt
och rått, och de första snöflingorna höljde kullarnas toppar med vitt.
Luften omkring honom tätnade och blev vit, medan han tände upp eld och
kokade vatten. Snön vätte,

*4den var blandad med regn och flingorna voro stora och blöta. Först
smälte de så snart de kommo i beröring med jorden, men de föllo
oavbrutet, täckte marken, släckte elden och förstörde hans förråd av
torrt mossbränsle.

Detta var en maning till honom att spänna på sin packning och fortsätta
vandringen — vart hade han icke klart för sig. Han bekymrade sig varken
om de små telningarnas land eller om Bill och förrådet under den upp-
och nedvända kanoten vid floden Dease. Han regerades av verbet »äta».
Han var vanvettig av hunger. Han frågade icke efter åt vilket håll han
gick, så länge hans steg förde honom genom dalsänkorna. Han trevade sig
fram i den våta snön till tuvor där bären växte och slet mekaniskt upp
säv med rötterna. Men det smakade ingenting och stillade icke magens
krav. Han fann också en växt som smakade surt, och han åt av den så
mycket han kom över, men det blev icke mycket, ty den var en krypväxt
som lätt doldes under den flera tum djupa snön.

Den kvällen hade han ingen eld och intet hett vatten, och han kröp ihop
mellan sina filtar för att sova den hungrandes oroliga sömn. Snöfallet
övergick till kallt regn, och han vaknade många gånger vid att känna
dropparna falla på sitt uppåtvända ansikte. Dagen kom — grå och utan
sol. Det hade upphört att regna. Det ohyggliga gnagandet av hunger hade
upphört. För så vidt det gällde trängtan efter föda hade hans känsel
domnat. Han var medveten om en dov och ihållande värk i sin mage, men
den plågade honom icke så mycket. Hans förnuft hade klarnat, och han
kände på nytt intresse för »de små telningarnas land» och för förrådet
vid floden Dease.

15Han rev återstoden av en av filtarna i långa remsor och lindade dem
om sina blödande fötter. Han skötte också om den vrickade fotleden och
beredde sig till en ny dagsresa. Då han gjorde i ordning sin packning,
stod han länge och funderade över den tjocka skinnpåsen, men till sist
tog han den med sig.

Snön hade smält i regnet, det var endast kullarnas toppar som lyste
vita. Solen kom fram, och han lyckades förvissa sig om väderstrecken,
men nu visste han också att han hade gått vilse. Under de föregående
dagarnas vandringar hade han kanske hållit sig för mycket åt vänster.
Och nu styrde han kurs åt höger för att rätta denna möjliga avvikelse
från rätta vägen.

Hungern var visserligen icke längre så outhärdlig, men han insåg att
hans krafter voro nästan uttömda. Han måste ofta stanna för att vila,
medan han plockade bär och ryckte upp säv. Tungan låg torr och stor i
hans mun, och det kändes som den vore luden. En bitter smak i munnen
lämnade honom ej. Och hjärtat plågade honom också. När han hade vandrat
i några minuter, började det ett obarmhärtigt dunkande — dunk, dunk,
dunk —• varefter det tog ett hopp och gjorde en massa virvelslag som
voro nära att kväva honom och gjorde honom alldeles yr i huvudet.

Midt på dagen fann han två älingar i en stor pöl. Det var omöjligt att
ösa pölen läns, men han var lugnare nu och lyckades fånga dem i sin
vattenpyts. Fiskarna voro icke längre än hans lillfinger, men han var
icke så synnerligt hungrig. Den dova värken i hans mage hade blivit
mera svag och matt. Det var nästan som om hans mage vore domnad. Han åt
fisken rå och tuggade den omsorgsfullt — ätandet var för honom en ren

16förnuftssak. Han kände intet begär efter mat, men han visste att han
måste äta för att leva.

Mot kvällen fångade han tre älingar till, åt upp två och gömde den
tredje till nästa dags frukost. Spridda fläckar av mossan hade torkat i
solskenet, och han kunde nu få värma upp sig med hett vatten. Den dagen
hade han icke vandrat mer än tio mil*, och den följande, då han måste
göra långa uppehåll för sitt bråkiga hjärta, tillryggalade han icke mer
än fem. Men hans mage vållade honom icke det minsta obehag. Den hade
fallit i sömn. Nu befann han sig också i en annan trakt, där renar voro
talrikare och likaså vargarna. Ofta hördes deras tjut över de ödsliga
vidderna, och en gång såg han tre stycken tassa framför sig.

Så kom ännu en natt. Och på morgonen drevs han av sitt klarnade förnuft
att lossa remmen, som tillslöt öppningen på den tjocka skinnpåsen. Ur
denna öppning framkvällde en gul flod av grovt guldstoft och
guld-klimpar. Han delade innehållet i två delar Sedan han först hade
svept in guldet i ett stycke filt, gömde han den ena hälften under en
framspringande klipphäll, som genom sin form lätt kunde skiljas från de
övriga, och lade den andra hälften tillbaka i påsen. Den återstående
filten måste nu också användas till lindor omkring hans fötter. Men
bössan behöll han, det fanns ju patroner i det där gömstället vid
Dease.

Dagen var dimmig — och samma dag vaknade hungern hos honom på nytt. Han
var mycket kraftlös och hade anfall av yrsel, som emellanåt rent
förblindade honom. Det var nu ingenting ovanligt att han stapplade och
föll, och en gång föll han rakt i ett ripnäste.

* Engelska.
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K år lek till livet. 2.Där fanns fyra nykläckta ungar, kanske en dag
gamla —små smulor pulserande liv, vardera lagom till en munsbit — och
han åt dem glupskt, stoppade dem levande i munnen och krossade dem som
äggskal mellan sina tänder. Ripmodern flaxade omkring honom under gälla
skrik. Han ville använda bösskolven som klubba för att slå henne, men
hon höll sig försiktigt utom räckhåll. Då kastade han stenar efter
henne, och ett kast träffade så att hennes ena vinge blev bruten.
Varefter hon springande flydde sin väg, flaxande med ena vingen och
släpande den andra efter sig. Mannen följde efter.

De små munsbitarna hade endast retat hans aptit. Han stapplade och
linkade klumpigt framåt med sin skadade fotled, under det att han då
och då kastade stenar och uppgav gälla rop. Långa stunder stapplade och
linkade han också under tystnad och kravlade sig tåligt upp med butter
min när han föll, eller också gnuggade han sina ögon när yrseln hotade
att bli honom övermäktig.

Denna jakt förde honom över den sumpiga marken på dalens botten, och i
den våta mossan råkade han på fotspår efter en människa. Det var icke
hans egna, det såg han. Det måste vara Bills. Men han kunde icke
stanna, ty ripan sprang ju vidare. Först skulle han fånga henne, sedan
skulle han vända om och göra efterspaningar.

Han tröttade ut ripan; men han hade också tröttat ut sig själv. Hon låg
flämtande på ena sidan. Ungefär tolv steg därifrån låg han flämtande på
sin ena sida, ur stånd att kunna kravla sig fram till henne. Och när
han hade hämtat sig, hade hon också gjort det, så att

18hon flaxade utom räckhåll, när hans hand girigt grep efter henne.
Jakten började på nytt. Natten föll på och ripan kom undan. Av idel
kraftlöshet stapplade han och föll framstupa med packningen på ryggen;
i fallet sårade han sin ena kind. Han rörde sig icke på en lång stund.
Men så vände han sig om på sidan, drog upp sin klocka och låg där tills
det blev morgon.

Återigen en dimmig dag. Hälften av hans sista filt hade nu gått åt till
fotlindor. Han lyckades ej återfinna Bills fotspår och den väg han
tagit. Nå, det betydde ingenting. Hungern regerade honom alltför
enväldigt — men — men han undrade bara, om Bill också hade kommit
vilse. Vid middagstiden kändes trycket av hans börda för svårt. Han
delade återigen guldet i två hälfter, och den gången lät han den ena
hälften falla på marken. Fram på eftermiddagen kastade han bort det
återstående, så att nu hade han endast den halva filten, vattenpytsen
och bössan att bära.

En hallucination fick makt med honom. Han kände sig övertygad om att
han hade en patron kvar. Den låg på sin plats i bössan och han hade
förbisett den. Men å andra sidan visste han hela tiden att kammaren var
tom. Hallucinationen fortfor emellertid. Han kämpade emot den i timtal,
tills han slutligen såg efter i bössan och fann den tom. Känslan av
missräkning var lika bitter som om han verkligen hade väntat att finna
en patron i den.

Han stretade framåt en halvtimme, och så kom hallucinationen igen. Han
kämpade mot den på nytt, men den höll i sig som förut, tills han för
att finna lättnad öppnade bössan om igen och övertygade sig om att den
var tom. Emellanåt irrade hans tankar ännu längre

19bort och han knogade framåt automatiskt, medan underliga förnimmelser
och fantastiska inbillningar frätte som maskar på hans hjärna. Men
dessa utflykter bortom verkligheten voro endast av kort varaktighet,
emedan hungerns skarpa bett oupphörligt kallade honom tillbaka. En gång
slungades han plötsligt tillbaka från en sådan utflykt genom en syn som
var nära att beröva honom sansen. Han vacklade av och an och fäktade
som en drucken för att icke falla. Framför lionom stod — en häst. En
häst! Han kunde icke tro sina ögon. De fördunklades av en tät dimma
genomträngd av gnistrande ljuspunkter. Han gned dem alldeles vildt för
att klara sin syn — och se, där stod icke en häst, utan en stor brun
björn, som betraktade honom med fientlig nyfikenhet.

Mannen hade lyft sin bössa halvvägs mot axeln innan han hade sin
belägenhet klar för sig. Men då sänkte han den och drog sin jaktkniv ur
slidan vid bältet. Framför sig hade han föda och liv! Han prövade med
tummen eggen på sin kniv. Den var skarp. Och spetsen var vass. Han
skulle kasta sig över björnen och döda den. Men nu började hans hjärta
sitt varnande dunk, dunk, dunk. Och så kom dess vilda rus-ning uppåt,
de virvlande slagen, det järnhårda trycket över pannan och yrseln som
smög sig över hans hj ärna...

Hans förtvivlade mod dränktes i ett väldigt vågsvall av fruktan. Om nu
djuret skulle anfalla honom, svag som han var? Han rätade upp sig så
imponerande han förmådde, grep hårdt tag om kniven och stirrade
oav-vändt på björnen. Denne tog klumpigt ett par steg framåt, reste sig
och lät höra ett förberedande brummande. Hade mannen sprungit, skulle
han ha sprungit

20efter honom, men mannen sprang icke. Han var i denna stund livad av
det mod som fruktan skänker. Också han uppgav ett vildt brummande, gav
luft åt den fruktan som är livets nära frände och ligger slingrad
omkring dess djupaste rötter.

Björnen vek åt sidan under ett hotfullt brummande, förfärad för denna
märkvärdiga varelse som stod däi så högrest och oförskräckt. Mannen
rörde sig icke. Han stod rak som en staty tills faran var över, men då
sjönk han skälvande ned på den våta mossan.

Han gjorde emellertid våld på sig och fortsatte vandringen gripen av
ett nytt slags rädsla. Det var icke fruktan för att han av brist på
föda skulle dö en stilla död, utan för att han kunde bli våldsamt bragt
om livet innan hungern hade frätt bort den sista atom hos honom, som
kunde ge näring åt ett bemödande att kämpa föi tillvaron. Där fanns ju
vargar! Då och då ljöd deras tjut över de ödsliga vidderna,
förvandlande själva luften till en hotfull massa så påtaglig, att han
sträckte ut armarna för att hålla den ifrån sig —• alldeles som man
bemödar sig att hindra trycket från en tältvägg när stormen ligger på.

Då och då korsade vargar hans väg, två eller tre i sänder. Men de gingo
ur vägen för honom. De voro icke tillräckligt många, och för övrigt
voro de på jakt efter renar — djur som icke brukade slåss —• varemot
den där märkvärdiga varelsen kanske kunde både klösas och bitas.

Sent på eftermiddagen råkade han på en mängd kringspridda ben —• på ett
ställe där vargar hade dödat ett byte. Det som nu låg där hade för en
timme sedan suttit i en renkalvs kropp, som sprang omkring och

21fröjdade sig åt livet. Mannen betraktade de avgnagda blanka benen,
ännu ljusröda av det cellernas liv, som icke hunnit dö. Kunde det vara
möjligt, att han skulle ha undergått samma öde innan dagen var till
ända? Ja, vad var livet? Btt fåfängligt och flyktigt ting. Och det var
endast livet som gav smärta. I döden fanns ingen sådan. Att dö var
detsamma somattsova. Det var stillhet och vila. Men varför var han då
icke nöjd att dö?

Han resonerade dock icke länge. Han satt snart nedhukad i mossan med
ett av de funna benen i sin mun, sugande de rester av liv som ännu
färgade dem svagt ljusröda. Den färska köttsmaken, ehuru svag och
försvinnande nästan som ett minne, gjorde honom utom sig. Han bet ihop
tänderna om benen och bet hårdt gång på gång. Än var det de som gingo
sönder och än var det hans tänder. Så fann han på att krossa benen
mellan stenar — han dunkade sönder dem till en massa och sväljde den. I
brådskan dunkade han också på sina fingrar, och ändå hade han rum för
ett ögonblicks förvåning över att det just icke gjorde så ondt, när de
träffades av den väldiga stenen.

Så kommo fruktansvärda dagar med snö och regn. Han visste icke vid
vilken tid han slog läger eller när han bröt upp. Han färdades nattetid
lika mycket som om dagen. Han vilade var han föll, och han kravlade sig
vidare när den döende livslågan inom honom fladdrade upp och brann
mindre svagt. Han strävade icke längre som människa. Det var livet inom
honom som drev honom framåt, ovilligt att dö. Han kände inga plågor.
Hans nerver voro stelnade och domnade, och hans sinne var fyllt av
underliga syner och ljuvliga drömmar.

22Men ständigt sög och tuggade han på de krossade benen efter
renkalven, vars sista lämningar han hade samlat ihop och tagit med sig.
Han gick icke över flera kullar eller bergsryggar, utan följde
automatiskt loppet av en stor ström, som flöt genom en vidsträckt
dalsänka. Han såg varken strömmen eller dalen. Han såg ingenting annat
än fantastiska syner. Själ och kropp vandrade eller kanske snarare
krälade sida vid sida, men skilda åt, så skör var den tråd som höll dem
samman.

Han vaknade fullt redig, liggande på rygg på en stenhäll. Solen sken
klart och värmande. Från fjärran hördes renkalvars skri. Han hade en
förnimmelse av obestämda hågkomster av regn och blåst och snö, men
antingen han hade piskats av stormen i två dagar eller två veckor — det
visste han icke.

En stund låg han stilla utan att röra sig. Det livgivande solskenet
strömmade ner över honom och genomträngde hans eländiga kropp med sin
värme. »En vacker dag», sade han till sig själv. Kanske han skulle
kunna se efter var han befann sig. Med en mödosam ansträngning vände
han sig på sidan. Nedanför klippan där han låg flöt en bred och gyttjig
flod. Den föreföll honom så obekant, att det förvirrade honom. Långsamt
följde han med ögonen flodens lopp, där den slingrade sig i vidlyftiga
krökar mellan kala, nakna kullar — kalare och naknare och lägre än
några han dittills hade sett. Långsamt och lugnt, utan den minsta
sinnesrörelse eller mer än det mest flyktiga intresse följ de hans
blick den obekanta flodens lopp bortåt horisonten och såg, att den
tömde sitt vatten i ett klart glänsande hav. Han var fortfarande lika
oberörd. Det var en

23högst ovanlig synvilla eller kanske en hägring, tänkte han —
antagligast en synvilla framkallad av oredan i hans sinne. Denna
övertygelse styrktes därav att han såg ett fartyg ligga förankrat midt
på den glänsande havsytan. Han slöt sina ögon en stund och öppnade dem
igen. Märkvärdigt vad den där synvillan höll i sig! Men egentligen var
det inte så märkvärdigt. Han visste ju i alla fall, att det varken
fanns hav eller fartyg midt inne i ödemarkerna — alldeles som han hade
vetat att det inte fanns någon laddning i hans bössa.

Så hörde han ett snörvlande bakom sig, ett halvkvävt flåsande och ett
slags hosta. Hans kraftlöshet och styvheten i hans leder tillät honom
endast att mycket långsamt välva sig över åt andra sidan. Han kunde
icke upptäcka någonting i sin närmaste närhet, men han väntade tåligt.
Återigen hördes det där snörvlandet och hostan, och mellan två spetsiga
stenblock på mindre än tjugu fots avstånd såg han konturerna av en
vargs gråa huvud. Vargen höll icke öronen så spända som mannen hade
sett andra vargar göra, hans ögon voro skumma och blodsprängda och han
hängde ömkligt med huvudet och blinkade oupphörligt i solskenet. Djuret
måste vara sjukt. Och medan mannen betraktade det, snörvlade och
hostade det på nytt.

Detta var åtminstone verklighet tänkte mannen, och han vände sig nu
åter åt andra sidan, för att han skulle få se den verkliga
beskaffenheten af det område, som förut hade varit dolt för honom bakom
en synvilla. Men där lyste havet fortfarande i fjärran och fartyget
kunde tydligt urskiljas. Var det verklighet, när allt

24kom omkring? Han slöt sina ögon en lång stund och funderade, och så
gick ett ljus app för honom. Han hade gått åt nordost, avlägsnat sig
från Dease och kommit in i Copperminedalen. Den breda, gyttjiga floden
var Coppermine. Och det glänsande havet var Ishavet. Fartyget var en
valfångare som förirrat sig österut, långt österut från Mackenzies
mynning, och det låg förankrat i. Coronation Gulf. Han kom ihåg Hudson
Bay-kompaniets karta, som han hade sett för länge sedan, och
alltsammans föreföll honom tydligt och klart.

Han satte sig upp och började fundera över vad som nu låg närmast till
hands. Filtlindorna kring hans fötter voro utslitna och fotterna flådda
och uppsvällda. Hans sista filt var förbrukad. Bössan och kniven voro
borta. Hatten hade han tappat någonstädes, och med den
tändstickspaketet innanför fodret, men de stickor han bar på bröstet
lågo i torrt och godt förvar i oljat papper i hans tobakspung. Han tog
fram sitt ur. Det visade på elva och var i gång. Han hade således
dragit upp det.

Mannen var lugn och sansad. Han var ytterligt svag, men han kände inga
plågor. Han var icke hungrig. Tanken på föda föreföll honom icke ens
lockande, och allt vad han gjorde dikterades uteslutande av hans
förnuft. Han slet av sina benkläder nedanför knäna och lindade de
avslitna styckena om sina fötter. På ett eller annat sätt hade han
råkat behålla sitt kokkärl. Och nu skulle han skaffa sig litet hett
vatten att dricka innan han började sin vandring bortåt fartyget,
vilken han förutsåg skulle bli förskräckligt mödosam.

Han rörde sig långsamt. Han darrade som en gikt-

25bruten. När han ville ge sig ut för att samla torr mossa, fann han
att han icke förmådde resa sig på fotterna. Han gjorde upprepade
försök, men måste nöja sig med att krypa omkring på händer och knän. En
gång kom han i närheten av den sjuka vargen. Djuret drog sig långsamt
ur vägen för honom och slickade sig om käften med matt tunga, som
nästan var oförmögen att röra sig. Mannen såg, att tungan icke hade den
vanliga friska röda färgen. Den var gulbrun och tycktes överdragen med
tjockt, halvt förtorkat slem.

Sedan mannen hade druckit ett mått hett vatten fann han att han var i
stånd att resa sig och stå på sina fötter. Han kunde till och med gå —
så som man kan föreställa sig att en döende skulle kunna stappla sig
fram. Ungefär en gång i minuten måste han stanna och vila. Hans steg
voro matta och osäkra, alldeles som vargens, vilken med lika matta och
osäkra steg tassade efter honom. Och när det glänsande havet doldes för
hans syn av nattens mörker, visste han att han ej hade kommit mer än
fyra mil närmare detsamma.

Hela natten hörde han den sjuke vargens hosta, och allt emellanåt
trängde renkalvars skri till hans öron. Där fanns liv överallt omkring
honom — kraftigt liv, friskt och hurtigt liv — men han visste att den
sjuke vargen följde i den sjuke mannens spår i hopp att mannen skulle
dö först. När han på morgonen slog upp sina ögon, såg han vargen stå
där och stirra på honom med hungrig och längtansfull uppsyn. Djuret
stod hopkrupet och med svansen mellan benen, som en ynklig och eländig
hund; det ryste av köld i den kalla blåsten och grimaserade modfällt
när mannen

26tilltalade det med en röst, som ej förmådde åstadkomma något annat än
en hes viskning.

Solen höjde sig strålande klar, och hela förmiddagen stapplade och föll
mannen oavbrutet i riktning mot fartyget på det glänsande havet. Vädret
var utomordentligt vackert. Det var de nordliga luftstreckens korta
indiansommar. Den kunde räcka en vecka. Den kunde också vara förbi i
morgon eller övermorgon.

På eftermiddagen träffade mannen på ett spår. Det var t}^dligen efter
en man som icke hade gått, utan släpat sig fram på alla fyra. Mannen
tänkte, att det kunde ha varit Bill, men han tänkte det på ett slött
och ointresserat sätt. Han kände ingen nyfikenhet. Allt vad
sinnesrörelse hette hade domnat inom honom. Han var icke längre
mottaglig för smärta. Både mage och nerver hade gått till vila. Men
livslågan inom honom drev honom framåt. Han var mycket trött, men den
vägrade att dö. Och det var därför att den vägrade att dö som han
fortfarande åt muskeg-bär och älingar, drack sitt heta vatten och höll
ett vaksamt öga på den sjuke vargen.

Han följde nu spåren efter den andre mannen som hade släpat sig framåt
på samma sätt, och han nådde snart slutpunkten —• en massa nyss
avgnagda ben på den mjuka mossan, som bar spår efter en hel hop vargar.
Han såg en kort och tjock skinnpåse, make till hans egen, och som hade
blivit illa tilltygad av vassa tänder. Han tog upp den, fastän dess
tyngd nästan var för stor för hans svaga fingrar. Bill hade burit den
med sig till det sista. Ha ha ha! Han skulle således bli den som
triumferade över Bill. Han skulle behålla livet och bära påsen vidare
till fartyget där-

27borta på det glänsande havet. Hans skratt var hest och spöklikt som
en korps kraxande, och den sjuke vargen instämde med ett dystert tjut.
Mannen tyst nade plötsligt. Hur skulle han kunna triumfera över Bill,
om det där vore Bill —• om de avgnagda rödvita benen voro Bill?

Han vände sig bort. Nå, Bill hade övergivit honom

— men han skulle icke ta hans guld och icke suga på hans ben . . .
Fastän Bill nog skulle ha gjort det, om det hade varit han som kommit
efter, tänkte han medan han stapplade framåt.

Så kom han till en vattenpöl. Då han lutade sig över den för att speja
efter älingar, ryckte han huvudet tillbaka som om han hade blivit
stungen. Han hade sett sitt ansikte återspeglat i vattnet. Och det var
så hemskt, att hans känsel vaknade upp tillräckligt länge för att göra
honom förskräckt. Det fanns tre älingar i pölen, men den var för stor
att kunna ösas läns, och efter flera gagnlösa försök att fånga
älingarna i vattenpytsen avstod han från alltsammans. Han var rädd att
hans stora kraftlöshet skulle komma honom att falla i och drunkna. Av
samma skäl vågade han sig icke ut på floden gränsle på någon av de
många drivande trädstammarna invid stränderna.

Den dagen minskades avståndet mellan honom och fartyget med tre mil och
dagen därpå med två. Ty han krälade nu framåt på samma sätt som Bill
hade gjort. Och vid den femte dagens slut var fartyget ännu på sju mils
avstånd, och han var ur stånd att fortskaffa sig en enda mil per dag.
Men indiansommaren höll i sig, och han fortfor att ömsom krypa

28framåt och ömsom ligga avsvimmad, att vrida och vända sig. Och den
sjuke vargen hostade och flåsade ständigt tätt bakom honom. Hans knän
voro nu lika flådda som hans fötter, och ehuru han lindade om dem med
trasor, som han slitit från ryggen på sin skjorta, lämnade han röda
spår efter sig på mossa och stenar. En gång, då han vände på huvudet,
såg han vargen girigt slicka dessa blodspår, och han insåg tydligt vad
hans eget slut skulle bli, såvida — ja, såvida han icke kunde vinna
seger över vargen. Och nu började ett av de grymmaste sorgespel, som
väl någonsin uppförts här i livet — en sjuk människa krälande framåt
och en sjuk varg linkande efter, bägge släpande sina döende kroppar
genom ödemarker och på jakt efter varandras liv.

Hade det varit en frisk varg, skulle mannen icke ha frågat efter det så
mycket. Men tanken att han skulle tjäna till bukfyllnad åt detta
vedervärdiga och nästan döda djur var honom motbjudande. Han var en
smula nogräknad. Hans hjärna började åter bli oredig och lida av
hallucinationer, och hans ljusa mellanstunder blevo sällsyntare och
kortare.

En gång väcktes han ur ett anfall av medvetslöshet genom ett fnysande
tätt invid hans öra. Vargen tog mödosamt ett hopp tillbaka, förlorade
fotfästet och föll omkull i sin svaghet. Det såg löjligt ut, men mannen
kände sig alls icke road. Han blev icke heller rädd. Det hade gått för
långt med honom för att han skulle kunna bli det. Men för ögonblicket
var han fullkomligt redig, och han. låg där och funderade. Fartyget var
ej mera än fyra mil avlägset. Han kunde se det fullkomligt tydligt när
han gned dimman ur

29sina ögon; han kunde till och med se det vita seglet på en liten båt,
som skar igenom vattnet på det glänsande havet. Men han skulle aldrig
kunna tillrygga-lägga de fyra milen. Han visste det och tänkte på det
med stort lugn. Han visste, att han icke skulle kunna kräla framåt en
halv mil till. Och ändå törstade han efter att få leva. Det var
oresonligt att han skulle dö efter allt vad han hade genomgått. Ödet
begärde för mycket av honom. Och döende som han var, vägrade han att
dö. Det var kanhända ett vildt vanvett, men i själva dödens klor
opponerade han sig mot döden och vägrade att underkasta sig.

Han slöt ögonen och samlade sina sinnen med oändlig ansträngning. Han
försökte stålsätta sig mot den förlamande slapphet, som likt ett
stigande tidvatten sköljde över hans livsandar. Den liknade ett hav,
denna dödliga slapphet, som steg och steg och bit för bit dränkte hans
medvetande. Ibland var han alldeles överväldigad av den och drev med de
ilande vågorna utåt den stora förgätenheten; men genom någon själens
underbara alkemi fick han tillbaka en smula viljekraft och tog upp den
tysta kampen på nytt.

Utan att röra sig låg han utsträckt på ryggen, och han hörde den sjuke
vargens andedrag komma allt närmare och närmare. De nalkades mer och
mer under en ändlig tidrymd, och han rörde sig ej. Han hörde dem tätt
invid sitt öra. Djurets sträva och torra tunga skrapade som sandpapper
mot hans kind. Hans händer gjorde ett häftigt grepp — åtminstone ville
han sträcka ut dem. Fingrarna voro krökta som rovfågelsklor, men de
slöto sig om tomma luften.

30Ett snabbt och säkert grepp fordrar styrka, och mannen hade inga
krafter.

Vargens tåliga väntan var ohygglig. Och mannens var icke mindre
förfärlig. En halv dag låg han där orörlig, kämpande mot
medvetslösheten och väntade på den som skulle släcka sin hunger på
honom och som han önskade nära sig med. Emellanåt stego slapphetens
vågor mycket högt och han drömde långa drömmar, men under allt detta,
vakande eller drömmande, väntade han på de snörvlande andedragen och på
den sträva tungans slickande . . .

Han hörde icke andedragen, och han vaknade långsamt ur en dröm då han
kände vargtungans skrapande över sin hand. Han rörde sig ej. Vargens
tänder trycktes sakta mot hans hud. Tryckningen blev hårdare —• vargen
uppbjöd sina sista krafter till ett bemödande att borra sina tänder i
den föda han väntat så länge på. Men mannen hade också väntat länge,
och hans sargade hand slöt sig om vargens käk. Iyång-samt — medan
vargen matt kämpade emot och handen matt behöll sitt tag —• sträcktes
den andra handen ut till ett grepp. Fem minuter senare låg hela tyngden
av mannens kropp ovanpå vargen. De matta händerna hade icke kraft att
strypa djuret, men mannens ansikte var tryckt intill dess strupe och
hans mun var full av hår. Efter en halvtimmes förlopp fick mannen
förnimmelse av att någonting varmt sipprade ner i hans hals. Det var
icke behagligt. Det var som om smält bly pressades ner i hans mage, och
det var uteslutande hans vilja som tvingade det dit. Efter en stund låg
mannen åter på rygg och föll i sömn.

&

31Det fanns några deltagare i en vetenskaplig expedition ombord på
valfångaren Bedford. Från fartygets däck upptäckte de ett besynnerligt
föremål på stranden. Det rörde sig i riktning mot vattnet. De voro ur
stånd att klassificera detta föremål, och eftersom de voro
vetenskapsmän, stego de i fångstbåten och begåvo sig i land för att se
efter vad det kunde vara. Och där sågo de någonting som var vid liv,
men som knappast kunde kallas för en människa. Det tycktes vara blindt
och utan egentligt medvetande och krälade fram på marken som en
kolossal mask. De flesta av dess rörelser voro gagnlösa, men det var
ihärdigt, och det vred och vände sig och arbetade sig på detta sätt
framåt ungefär tjugu fot i timmen.

Tre veckor därefter låg mannen i en koj ombord på valfångaren Bedford
och berättade vem han var och vad han hade genomgått, under det att
tårarna flödade utför hans infallna kinder. Han sluddrade också
åtskilliga osammanhängande ord om sin mor, om det soliga Södra
Californien och om ett hem bland apelsinträd och blommor.

Efter detta dröjde det icke många dagar innan han satt till bords med
vetenskapsmännen och fartygets befäl. Han betraktade girigt den myckna
maten och såg med ängslan hur den försvann i andras mun. Varje munsbit
som sväljdes av dem framkallade ett uttryck av djup saknad i hans ögon.
Han var fullkomligt klok, men under måltiderna hatade han dessa andra
ätare. Han led av en ständig fruktan för att livsmedlen ej skulle räcka
till. Han frågade kocken, uppassaren och kaptenen om förrådet av
proviant. De lugnade honom otaliga gånger, men han trodde

32dem ej, utan smög listigt omkring förrådsrummet för att få se med
egna ögon.

Man lade märke till att mannen höll på att bli fet. Han blev tjockare
dag för dag. Vetenskapsmännen skakade på huvudet och höllo
konsultationer. De minskade mannens dagsportioner, men han fortfor att
bli allt tjockare om livet och skjortan pöste upp på alla håll.

Besättningen flinade i mjugg. De visste hur det förhöll sig. Och när
vetenskapsmännen företogo sig att oförmärkt övervaka mannen, fingo de
också veta det. De sågo honom efter frukosten loma i väg bortåt fören
och sträcka ut handen som en tiggare mot en av besättningen. Sjömannen
fnittrade och gav honom en bit av en skeppsskorpa. Mannen tog den
begärligt, såg på den så som girigbuken betraktar guld, och stoppade
den innanför skjortan. Alla de andra flinande sjömännen begåvade honom
på samma sätt.

Vetenskapsmännen voro hänsynsfulla. De läto honom vara i fred. Men de
undersökte i hemlighet hans koj. Den var proppad med skeppsbröd.
Madrassen var späckad med skeppsbröd, varenda vinkel och vrå var
upptagen av skeppsbröd. Men ändå var mannen fullkomligt klok. Han tog
sina försigtighets-mått mot en möjligen inträffande ny hungersnöd, det
var alltsammans. Han skulle så småningom bli botad för sin ängslan,
sade vetenskapsmännen — och det var han också redan innan Bedford
kastade ankar i San Franciscoviken.

                                   Wolf

WOLF.

För det dagg våta gräsets skull hade hon dröjt efter för att sätta på
sina galoscher, och när hon kom ut ur deras bostad, fann hon sin
väntande herre och man försjunken i betraktande av den bristande
knoppen till en mandelblomma. Hon sände ut en sökande blick över det
höga gräset och mellan träden i fruktträdgården.

»Var är Wolf?» frågade hon.

»Han var här alldeles nyss.» Walt Irvine slet sig med ansträngning lös
från det metafysiska och poetiska i blomningens organiska mirakel och
såg sig omkring. »Det sista jag såg av honom var att han rusade i väg
efter en kanin.»

»Wolf! Wolf! Så kom nu, Wolf!» ropade hon, då de vände ryggen åt den
avröjda platsen och togo av inåt stigen, som förde genom den med
vaxvita klock-blommor översållade manzinitajungeln ner till landsvägen.

Irvine stack bägge lillfingrama mellan läpparna och understödde hennes
bemödanden med en gäll vissling.

Hon satte hastigt händerna för öronen och gjorde en ful grimas.

»Bevare oss! För att vara poet och upphovsman till välklingande vers
och mera sådant kan du verk-

34ligen föra ett ohyggligt oljud. Mina örhinnor måste bestämt vara
spräckta. Du visslar gällare än ...»

»Än Orfevs?»

»Jag tänkte säga: än en kringvandrande arabisk krämare», förklarade hon
strängt.

»Skaldskap behöver visst inte hindra en människa från att vara praktisk
— åtminstone lägger det intet hinder i vägen för mig. J ag är inte nog
fåfäng att tro mig vara för genialisk att gå omkring och sälja juveler
på gatorna.»

Han antog en min av skämtsam nonchalans och fortsatte:

»Jag är ingen attisk sångare, ingen sångfågel för balsalongerna. Och
varför inte? Därför att jag är praktisk. Mina dikter äro alla sådana
att de genom ett lämpligt utbyte av värden kunna förvandlas till

— låt oss säga en blomsteromslingrad hydda, en ljuvlig äng bland
bergen, en rödträdsdunge, en trädgård med trettiosju fruktträd, en lång
häck med björnhallon och två mindre smultronplanteringar, för att nu
inte tala om en sorlande bäck en fjärdedels mil lång. Jag gör affärer
med det som är vackert, min dyra Madge. Jag säljer poesi och
tillhandlar mig det som är nyttigt. Jag skriver en dikt, och tack vare
tidskrifternas förläggare utbyter jag den mot västan vindens sus bland
rödträden, mot vattnets brus över mossiga stenar — och det sjunger för
mig en annan sång än min egen, men är ändå densamma, på ett underbart
sätt — hm

— förvandlad.»

»Om bara alla dina sångförvandlingar vore krönta av samma framgång!»
sade hon skrattande.

»Kan du nämna en enda som inte har varit det?»

35»A, tänk på de två vackra sonetterna som du förvandlade till den där
kon, som var känd för att vara den sämsta mjölkkon i orten.»

»Hon var ju så vacker ...» började Irvine.

»Men hon gav ingen mjölk», avbröt Madge.

»Men vacker var hon i alla fall, eller hur?» envisades han.

»Det sköna och det nyttiga dra inte alltid ense», blev hennes svar.
»Men se där ha vi Wolf!»

Från den snårklädda sidan av höjden hördes knakandet av bräckta grenar
och kvistar, och ungefär fyrtio fot ovanför dem syntes en vargs huvud
och framdel vid randen av den tvärbranta klippväggen. Med sina
framtassar hade djuret rubbat en sten från dess plats, och med spända
öron och skarpt spejande ögon följde det stenens fall tills den slog i
marken vid deras fötter. Då släppte han målet för sin blick, öppnade
gapet och tycktes skratta åt de bägge därnere.

»Kom Wolf!» och »Du välsignade rara Wolf!» ropades till honom av dem
bägge på en gång.

Vid dessa ord lade djuret öronen tillbaka tätt utmed huvudet och vred
på nacken som under en smekning av en osynlig hand.

De sågo honom dra sig tillbaka in i snåret, sedan fortsatte de sin väg.
Flera minuter efteråt kommo de till en krökning av stigen där branten
var mindre lodrät, och där kom Wolf farande ner till dem i ett formligt
litet skred av jord och lossnade stenar. Han var icke fallen för att ge
vidlyftiga uttryck åt sina känslor. En klapp på huvudet och en gnidning
om öronen av mannen och en mera långvarig smekning av kvinnan — och så
for han iväg nedåt stigen framfördem och gled utan ansträngning fram
över marken på äkta vargmanér.

Till skapnad och hud och svans var han en stor skogsvarg, men färgen
och teckningen bestredo honom rätten att tillhöra detta släkte. Där
visade det sig utan gensägelse att Wolf var en hund. Aldrig har man
sett en varg med sådana färger. Ty Wolf var brun

— mörkbrun och rödbrun, en hel orgie i brunt. Ryggen och skuldrorna
hade en varm, brun färg, somnedåt sidorna och under buken övergick till
ett slags gult, som var grumligt därför att det var uppblandat med
brunt. Det vita på strupen, tassarna och fläckarna över ögonen orenades
också av detta envisa och outplånliga bruna, och ögonen lyste som
guldbruna to-paser.

Både mannen och kvinnan voro mycket fästade vid Wolf, måhända därför
att de haft så mycket besvär med att vinna hans tillgivenhet. Det hade
icke varit någon lätt sak detta, då han så hemlighetsfullt kom drivande
—• ingen visste varifrån -— till deras lilla bergshydda. Ömfotad och
utsvulten hade han dödat en kanin midt för deras ögon och alldeles
nedanför deras fönster, och sedan linkade han bort och lade sig att
sova vid källan utmed björnhallonhäcken. När Walt Irvine gick dit för
att se närmare på inkräktaren, möttes han av en ilsken morrning till
tack för sin möda, och Madge blev icke bättre mottagen då hon kom till
honom med en stor bunke mjölk och bröd som fredsoffer.

Han visade sig vara en högst otillgänglig hund. Alla deras försök att
närma sig väckte hans vrede; han tillät dem icke att röra honom med ett
finger, utan

37avvisade dem med rest ragg och blottade huggtänder. Det oaktat
stannade han kvar, sov och vilade ut vid källan och åt upp maten som de
gåvo honom, sedan de först hade ställt den ifrån sig på behörigt
avstånd och gått sin väg. Hans eländiga fysiska kondition var
förklaringen på varför han stannade, och sedan han efter flera dagars
vistelse på platsen hade återvunnit sina krafter, försvann han.

Och detta skulle väl ha varit avslutningen. på hans bekantskap med
Irvine och hans hustru, om icke Irvine just vid den tiden hade blivit
anmodad att företaga en resa till statens nordliga del. Medan han satt
på tåget mellan Californien och Oregon, råkade han händelsevis titta ut
genom fönstret och fick se sin otillgänglige gäst löpa utmed
järnvägsbanken, brun och varglik, trött men outtröttlig, dammig och
smutsig efter en färd på tvåhundra mil.

Irvine var en impulsiv människa, han var ju poet. Han steg av vid nästa
station, köpte ett stycke kött i en slaktarbod och fångade
kringstrykaren i stadens utkanter. Återresan fick Wolf göra i
bagagevagn och kom på detta sätt för andra gången till bergshyddan. Där
fick han nu vara bunden en vecka och kurtiserades av både mannen och
hustrun. Men det måste ske med stor försiktighet. Han föreföll så
främmande och fientlig som om han hade förirrat sig dit från en annan
planet, och allt deras milda och kärleksfulla tilltal bemöttes med
ilsket morrande. Han skällde aldrig. Under all den tid de hade honom
hos sig hörde de honom aldrig skälla.

Att vinna honom blev ett problem för dem. Irvine tyckte om att syssla
med problem. Han lät göra en

38metallplatta, på vilken det stod inristat: »Återsän-

des till Walt Irvine, Glen Ellen, Sonoma County, California.» Och denna
platta fästes vid ett halsband, som knäpptes omkring hundens nacke.
Sedan släpptes han lös och var genast försvunnen. Dagen därpå kom ett
telegram från Mendocino County. Inom tjugu timmar hade hunden sprungit
hundra mil norrut och var fortfarande i språng när han infångades.

Han kom tillbaka med Wells Fargo Express, hölls bunden tre dagar,
släpptes lös den fjärde och försvann. Den gången hann han till södra
Oregon innan han blev fångad och återsänd. Han rymde alltid, så snart
han återfick friheten, och alltid styrde han kosan åt norr. Han var
besatt av en okuvlig instinkt, som drev honom åt norr. »Hemkänslans
instinkt» kallade Irvine det, sedan han hade användt priset för en
sonett till hundens återresa från norra Oregon.

En annan gång hade den brune kringstrykaren lyckats komma igenom
Californiens halva längd, hela Oregon och den drygaste delen av
Washington innan han blev fasttagen och återskickad. Märkvärdig var den
snabbhet varmed han färdades. Sedan han återfått krafterna genom mat
och vila, satte han in hela sin energi på att rusa i väg, så snart han
blev lös. Man visste, att han den första dagen hade kommit upp ända
till hundrafemtio mil, varefter han i medeltal brukade tillryggalägga
hundra mil om dagen tills han blev fångad. Han kom ständigt tillbaka
utmagrad, utsvulten och ilsken och rymde ständigt, sedan han hämtat
krafter, mot norden, driven av någon instinkt som ingen kunde förstå.

39Men efter ett års oupphörliga fåfänga rymningsför-sök fann han sig i
det oundvikliga och stannade vid hyddan, där han först hade dödat
kaninen och sovit vid källan. Till och med då dröjde det emellertid
ganska länge innan vare sig mannen eller kvinnan kommo därhän att få
klappa honom. De ansågo det för en stor seger, då han äntligen tillät
det, ty ingen annan fick röra honom. Han var ofantligt exklusiv, och
det fyckades aldrig någon gäst i hyddan att få komma honom nära. Han
mötte varje försök till närmande med ett dovt mullrande nere i strupen,
och om någon det oaktat var nog djärv att nalkas, lyftes hans
läppflikar, huggtänderna blottades och mullrandet övergick till en
morming så ilsken och hotfull, att den skrämde de modigaste människor,
liksom den höll alla farmares hundar på avstånd, emedan dessa endast
voro vana vid sina likars morrande och aldrig förr hört någon morra som
en varg.

Wolf var utan all föregående historia. Hans krönika började med hans
ankomst till Walt och Madge. Han hade kommit söderifrån, men de kunde
omöjligt finna någon lösning på frågan vem den forne ägaren varit, från
vilken han tydligen hade rymt. Deras närmaste granne mrs Johnson, som
försåg dem med mjölk, förklarade bestämt att han var från Klondyke.
Hennes bror höll på att gräva efter fyndigheter i den frusna marken
däruppe, och därför ansåg hon sig för auktoritet i allt som rörde det
ämnet.

Men de disputerade icke med henne. Spetsarna på Wolfs öron tycktes en
gång i tiden ha varit så hårdt kylda, att de aldrig mera kunde bli
riktigt bra. Och för resten var han alldeles lik de fotografier av
Alaska-

40hundar, som de sågo i tidningar och tidskrifter. De resonerade ofta
om hans förflutna och försökte på grund av vad de hade läst och hört
föreställa sig hu-rudant hans nordlandsliv hade varit. Att norden
fortfarande lockade honom visste de; ty ibland om nätterna kunde de
höra honom sucka och gnälla, och när det blåste nordanvind och låg
frost i luften, kom en rastlöshet över honom och han lät höra en dyster
klagan, vilken var ingenting annat än vargens långdragna tjut, det
förstodo de. Men skällde gjorde han aldrig. Det fanns ingenting som
kunde locka honom till detta hundens vanliga sätt att uttrycka sina
känslor.

Under den tid de arbetade så oförtrutet på att vinna hans tillgivenhet
hade de långa diskussioner om vem av dem han egentligen tillhörde.
Bägge gjorde anspråk på att kalla honom sin, och bägge skröto av minsta
favör han hade visat. Mannen stod därvidlag främst från början,
huvudsakligast därför att han var man. Det var tydligt och klart, att
Wolf icke hade haft att göra med kvinnor förut. Han förstod sig icke
alls på kvinnor. Den kvinnliga klädedräkten var någonting som han
aldrig kunde riktigt förlika sig med. Prasslet av Madges kjolar var
tillräcklig anledning för honom att misstänksamt spetsa öronen; och
blåsiga dagar kunde hon icke närma sig honom alls.

Men å andra sidan var det Madge som gav honom mat. Det var också hon
som regerade över köket, och det var endast på grund av hennes ynnest
som han fick tillträde till detta heliga område. Det var av dessa
anledningar hon lyckades utjämna chanserna, trots

41sina kläder. Men då började Walt särskilt bemöda sig att vinna Wolfs
ynnest. Han tog för vana att ha honom liggande vid sina fötter medan
han skrev, och han tog mycken tid från sitt arbete för att prata och
kela med hunden. Slutligen blev Walt den segrande parten, och hans
seger kunde antagligen förnämligast tillskrivas den omständigheten att
han var man, fastän Madge försäkrade, att de bestämt skulle ha kunnat
fått en fjärdedels mil sorlande bäck till och minst två nya
västanvindars sus bland rödträden, om Walt som sig borde ägnat sin
energi åt sångförvandlingar och låtit Wolf i fred få ut\eckla sin
naturliga smak och sitt opartiska omdöme.

»Det kan vara på tiden att jag får höra något om de avsända poemen»,
sade Walt, sedan de en stund hade vandrat nedåt vägen. »Jag tänker jag
har en check i utbyte mot dem på postkontoret — och den kommer sedan
att förvandlas till vackert bovetemjöl, lönnsirap och ett par nya
galoscher åt dig.»

»Och till härlig mjölk från mrs Johnsons vackra ko», ifyllde Madge. »Vi
ha ny månad i morgon, som du vet.»

Walt fick omedvetet en misslynt min. Men så klarnade han upp igen och
förde handen till sin bröstficka.

»Nå, det betyder ingenting. Här har jag något som kan förvandlas till
en rar och vacker ny ko — den bästa mjölkko i hela Californien.»

»När har du skrivit det?» frågade hon ivrigt och tilläde förebrående:
»Och det har du inte låtit mig

se!»

»Jag har sparat det för att få läsa det för dig på vägen till
postkontoret, på en plats märkvärdigt lik

42den här», svarade han och gjorde en inbjudande gest mot en kullfallen
trädstam, där de kunde sätta sig.

En liten bäck flöt fram ur ett tätt ormbunksnår, sipprade över en
mossig sten och rann tvärs över vägen vid deras fötter. Från dalen
hördes ängslärkans mjuka toner och stora, gula fjärilar fladdrade av
och an omkring dem i solsken och skugga.

Men nedifrån vägen kom ett annat ljud, som blandade sig med Walts
lågmälda uppläsning av sitt manuskript. Det var ett knastrande ljud av
tunga steg, då och då ackompanjerat av bullret från rullande småsten,
som rubbats ur sitt läge. Just när Walt slutade läsa och såg på sin
hustru för att uppfånga hennes gillande blick, kom en vandrare i sikte
vid en kr ökning av vägen. Han var barhuvad och svettig. I ena handen
höll han en näsduk, med vilken han torkade sitt ansikte, i den andra
bar han en ny hatt och en skrynklad stärkkrage, som han hade tagit av
sig. Han var välväxt och starkt byggd, och hans muskler tycktes ha lust
att spränga den generande nya svarta dräkten, som tydligen var köpt
färdiggjord.

»Varm dag», sade Walt och hälsade. Walt hyllade lantlig demokrati och
lät aldrig ett tillfälle gå förlorat att omsätta sina åsikter i
praktik.

Mannen stannade och nickade.

»Jag är just inte mycket van vid värme», sade han i halvt -ursäktande
ton. »Mera van vid väder ander noll.»

»Det träffar ni då inte på här i dessa bygder», genmälde Walt
skrattande.

»Tänker så med», svarade mannen. »Och inte har jag kommit för att leta
efter det heller. Jag försöker

43få rätt på min syster. Kanske ni vet var hon bor. Hon heter Johnson —
mrs William Johnson.»

»Då är ni kanske hennes bror från Klondyke?» Madges ögon lyste av
intresse. »Vi ha hört henne tala så mycket om honom.»

»Ja, det är jag, det», svarade han anspråkslöst. »I\Iitt namn är
Miller, Skiff Miller. Och jag hade tänkt komma och överraska henne.»

»Ni är alldeles på rätta vägar, fastän ni har kommit in på gångstigen
här.» Madge steg upp för att utpeka riktningen för honom och visade ett
stycke uppåt passet. »Ni ser det där förtorkade rödträdet? Följ den
lilla stigen som viker av där åt höger. Det är en genväg till hennes
hem. Ni kan omöjligt gå vilse.»

»Jag tackar så mycket», sade han.

Och han gjorde ett försök att fortsätta, men blev tafatt stående där
han var. Han såg på Madge med en oförställd beundran, om vilken han var
fullkomligt omedveten, och som tillika med honom själv drunknade i den
stigande flod av förlägenhet, vari han stod fast.

»Vi skulle gärna vilja höra er berätta om Klondyke», sade Madge. »Kunde
vi inte få komma över till er någon dag, medan ni är hos er syster?
Eller också

— det vore ju ännu bättre — vill ni inte komma och äta middag hos oss
en av dagarna?»

»Jo, jag tackar så mycket», mumlade han mekaniskt. Men så sansade han
sig och tilläde: »Jag stannar

inte länge. Jag får lov att ge mig av åt norden igen. Jag reser med
tåget i kväll. Jag har gjort upp kontrakt med styrelsen om postföring,
ser ni.»

Madge sade, att det var mycket ledsamt, och så skulle

44mannen återigen till att gå. Men han tycktes icke kunna slita sin
blick från hennes ansikte. Han glömde till och med sin förlägenhet för
sin stora beundran,

och nu blev det hennes tur att rodna och känna sig

besvärad.

Walt hade just kommit till den slutsatsen, att det nu var tiden på att
han sade någonting för att göra slut på den otrevliga situationen, då
Wolf, som förut hade strövat vida omkring i snåret, närmade sig med
sitt varglika trav.

Nu blev det slut med Skiff Millers distraktion. Den vackra kvinnan
framför honom försvann ur hans synkrets. Han hade icke ögon för
någonting annat än

hunden, och ett uttryck av stor förvåning spred sig

över hans ansikte.

»Nå, det var då själva tusan —!» sade han långsamt och högtidligt.

Han satte sig med fundersam min på trädstammen och lät Madge stå. Vid
ljudet av hans röst hade Wolf lagt öronen tillbaka mot huvudet och
öppnat munnen till ett vänligt grin.

Han begav sig långsamt fram till främlingen, nosade på hans händer och
började sedan slicka dem.

Skiff Miller klappade hunden på huvudet och upprepade långsamt och
högtidligt:

»Ja, det var då själva tusan . . . Ursäkta mig», sade han strax
därefter till Madge, »men jag blev en smula överraskad, det var
alltsammans.»

»Det blev vi också», svarade hon gladt. »Vi ha aldrig förr sett Wolf
visa sig vänlig mot någon främmande. »
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Madge nickade.

»Men jag kan inte förstå hans vänlighet mot er — såvida den inte kommer
sig av att ni är från Klondyke. Ty det är han också, ser ni.»

»Ja visst», sade Miller i frånvarande ton. Han lyfte upp Wolfs ena
framben och undersökte hans fotdynor, tryckte och klämde på dem med
tummen. »De ä’ rätt mjuka nu», sade han. »Han har inte varit ute på
färdvägar på länge.»

»Det är märkvärdigt så han låter hantera sig av er», inföll Walt.

Skiff Miller steg upp. Han var icke längre fördjupad i beundran av
Madge, och han frågade kort och affärsmässigt:

»Hur länge ha ni haft honom?»

Men just då öppnade Wolf — som hela tiden hade hållit sig intill Miller
och gnidit sig mot hans ben — sin mun och skällde till. Det var ett
explosivt skall, kort och gladt, men i alla fall ett skall.

»Det var någonting nytt för mig», sade Skiff Miller.

Walt och Madge stirrade på varandra. Det hade händt ett underverk! Wolf
hade skällt.

»Det är första gången man någonsin hört honom skälla», sade Madge.

»Ja, inte har jag hört honom göra det förut», instämde Miller.

Madge drog på munnen. Främlingen var tydligen humorist.

»Helt naturligt», sade hon, »eftersom ni bara har sett honom i fem
minuter.»
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svekfullhet, som hennes ord hade föranledt honom att misstänka.

»Jag trodde ni förstod’et», sade han långsamt. »Trodde ni begrep’et när
ni såg hans sätt mot mig. Det är min hund. Han heter inte Wolf. Han
heter Brown.»

»Å, Walt!» utbrast Madge och vände sig instinktmässigt till sin man.

Och Walt var genast färdig till försvar.

»Hur kan ni veta att hunden är er?» frågade han.

»Därför att det är så», blev svaret.

»Obevisat påstående!» förklarade Walt i skarp ton.

Skiff Miller såg på honom på sitt långsamma och fundersamma sätt och
frågade med en nick mot Madge:

»Hur kan ni veta att hon är er hustru? Ni svarar: 'För att hon är det’,
och då kan jag också säga, att det är ett obevisat påstående. Hunden är
min. Jag har uppfödt och fostrat honom, så nog bör jag vara säker på
min sak. Se på nu! Jag ska’ ge er ett bevis.»

Skiff Miller vände sig till hunden. »Brown!» ropade han befallande och
hunden lade öronen tillbaka som om han väntade en smekning. »Hej!»
Hunden gjorde en sväng åt höger. »Framåt!» Och hunden hejdade tvärt sin
svängande rörelse och satte av i rak riktning framåt, varefter han lika
hörsamt stannade på befallning.

»Jag kan också kommendera honom bara med att vissla», förklarade Skiff
Miller stolt. »Han var ledare för mitt spann.»

»Men nu tänker ni väl inte ta honom med er?» frågade Madge oroligt.

47Mannen nickade.

»Tillbaka till Klond37ke med dess förskräckliga lidanden? »

Han nickade om igen och sade:

»Å, där är inte så fasligt illa ändå. Se på mig. Frisk och stark, eller
hur.?»

»Men hundarna! De få utstå förskräckliga vedermödor — ohyggliga
ansträngningar, hunger och köld! Å, jag har läst om det och jag vet det
allt...»

»Jag var nära att äta upp honom en gång på LÅttle Fish River», sade
Miller bistert. »Hade jag inte fått tag i en älg den dagen, så — det
var det som blev hans räddning.»

»Förr skulle jag ha dött!» utropade Madge.

»Saker och ting ä’ annorlunda härnere», förklarade Miller. »Ni behöver
inte äta hundar. Och ni kan inte tänka er hur det känns att vara så
illa ute. Ni har aldrig varit det, så ni vet ingenting om ’et.»

»Nå, se där ha vi det!» utbrast Madge ivrigt. »Man äter inte hundar i
Californien. Varför inte då lämna honom här? Här har han det godt. Han
kommer aldrig att sakna föda här, det vet ni. Och han behöver inte lida
av köld, inte släpa och träla. Här är allting mildt och blidt. Både
naturen och människorna. Han behöver aldrig mer få ett piskslag. Och
vad vädret beträffar, så — här snöar ju aldrig.»

»Men förbannat hett är här om sommaren, det får ni ursäkta, att jag
säger.» Skiff Miller skrattade.

»Ni svarar mig inte», fortfor Madge häftigt. »Vad har ni att bjuda
honom under ett liv i nordlandet?»

»Föda, när jag har nå’n, och det har jag för det mesta», blev svaret.

48»Men när det inte finns?»

»Då får han vara utan.»

»Och så arbete?»

»Ja då, fasligt med arbete», svarade Miller otåligt. »Arbete utan all
ände och hungersnöd och köld och allt annat elände — det är va’ han
får, om han följer med mig. Men han tycker om det. Han är van vid det.
Han känner till det där livet. Han är född och uppfostrad till’et. Och
ni vet ingenting alls om’et. Ni känner inte till det ni talar om. Det
är dit hunden hör, och där kommer han att bli bäst belåten.»

»Hunden kommer inte dit», tillkännagav Walt i beslutsam ton. »Så det
tjänar ingenting till att resonera om den saken vidare.»

»Vad vill det säga?» frågade Skiff Miller med rynkad panna, medan
färgen steg i hans ansikte.

»Jag sade, att hunden inte kommer dit, och därmed är den saken avgjord.
Jag tror inte att hunden är er. Ni kan ha sett honom förut. Ni har
kanske kört honom någon gång åt hans ägare. Men att han lyder de
vanliga alaskanska kommandoropen är intet bevis för att han tillhör er.
Varenda hund i Alaska skulle lyda er på samma sätt. För övrigt är han
utan tvivel en värdefull hund, så som hundar uppskattas i Alaska, och
det utgör en tillräcklig förklaring på er önskan att få honom i er ägo.
I alla händelser måste ni först bevisa er äganderätt.»

Skiff Miller stod där lugn och sansad, oavsett den stigande färgen i
ansiktet. Hans muskler svällde som förut under den svarta rocken, och
han betraktade poeten noga från topp till tå, som om han ville bedöma
den smärta gestaltens styrka.
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Kärlek till livet. 4.Klondykemannens uppsyn hade ett uttryck av
grundligt förakt, då han slutligen sade:

»Jag antar, att det inte finns någonting här som hindrar mig från att
ta hunden med mig när som helst.»

Walt blev röd och musklerna i hans armar och axlar spändes och liöllos
styva. Hans hustru trädde oroligt emellan.

»Kanske mr Miller har rätt», sade hon. »Jag fruktar verkligen att han
har det. Wolf tycks känna igen honom, och han lydde tydligen namnet
Brown. Han var genast vänlig mot mr Miller, och du vet att det har han
aldrig förut varit mot någon. Tänk också på hur han skällde! Han var
färdig att krevera av glädje. Över vad? Utan tvivel över att återse mr
Miller.»

Walts spända muskler slappades och hans axlar tycktes sänka sig
hopplöst.

»Du har rätt, Madge», sade han. »Wolf heter inte Wolf, utan Brown, och
lian måste tillhöra mr Miller.»

»Kanske mr Miller vill sälja honom», framkastade Madge. »Vi kunna ju
köpa honom.»

Skiff Miller skakade på huvudet, men icke längre med fientlig uppsyn,
utan med vänlig, färdig att möta lika med lika.

»Jag hade fem hundar», sade han, sökande efter bästa sättet att mildra
sitt avslag. >;Och han var spännets ledare. Det var det bästa spännet i
hela Alaska. Ingenting bekom dem det allra minsta. Ar 1898 vägrade jag
att ta femtusen dollars för allihop. Hundar stodo högt i pris då, men
det var inte det som gjord’et. Det var spännets förträfflighet. Och
Brown
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»Men jag såld’en inte då, och jag säljer’n inte nu heller. För resten
är jag mycket fästad vid den hunden. Jag har sökt efter’n i tre års
tid. Jag blev riktigt sjuk när jag upptäckte att han var stulen —• inte
för penningvärdets skull, utan — ja, jag tyckte alldeles förbaskat
mycket om honom, ni får ursäkta att jag säger så. Och när jag fick se’n
här, trodde jag knappt mina ögon. Jag trodde rent av att jag drömde.
Det var för glädjande att vara sant. Ni ska veta, att jag har födt
opp’n se’n han var så godt som nyfödd. Jag la'n i en varm bädd varenda
kväll. Modern dog, och jag födde opp’en med kondenserad mjölk till två
dollars flaskan, fast jag inte hade nånting att hälla i mitt eget
kaffe. Han visste inte om nå’n ann mor än mig. Han brukade ständigt
suga på mitt finger, den lilla krabaten — just det här fingret!»

Skiff Miller var för upprörd att kunna fortsätta, han höll upp fingret
för att de skulle få se.

»Just det här fingret», lyckades han upprepa, som om det vore ett
slående bevis på hans äganderätt och på det band av tillgivenhet som
fanns mellan honom och Brown.

Han betraktade fortfarande sitt utsträckta finger då Madge började
tala.

»Men hunden då», sade hon. »Ni tar inte hänsyn till honom.»

Skiff Miller såg konfunderad ut.

»Har ni också tänkt på honom?» frågade hon.

»Vet inte vad ni menar», svarade han.

»Kanhända hunden också borde få ha någonting att

5isäga i saken», fortsatte Madge. »Han har kanske sina tycken och
önskningar, han också. Men ni har inte tagit någon hänsyn till honom.
Ni ger honom intet val. Det har aldrig fallit er in, att han möjligen
föredrar Californien framför Alaska. Ni tänker bara på vad ni själv
vill. Ni behandlar honom som han vore en säck potatis eller en bal hö.»

Det var nu ett nytt sätt att se saken, och Miller var tydligen berörd
av det, medan han funderade över hennes ord. Madge drog fördel av hans
synbara obeslutsamhet.

»Om ni verkligen håller så mycket av honom, så borde hans lycka också
vara lycka för er», sade hon. utmanande.

Skiff Miller fortfor att överlägga med sig själv, och Madge kastade i
smyg en förtjust blick på sin man, som besvarade den med ett varmt
gillande ögonkast.

»Nå, vad tror ni?» frågade mannen från Klondyke plötsligt.

Nu var det hennes tur att bli konfunderad.

»Vad menar ni?» frågade hon.

»Tror ni, att han skulle hellre stanna i Californien?»

Hon nickade med bestämd min.

»Det är jag alldeles säker på.»

Skiff Miller överläde återigen med sig själv, men denna gång skedde det
högt, och under tiden betraktade han med en domares min det omtvistade
djuret.

»Han var en bra arbetare. Han har utfört en massa arbete åt mig. Han
hade aldrig lust att lata sig och han var en baddare till att hålla ett
bråkigt spann i tukt. Han har förstånd, den där hunden. Han kan vad som
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vet, att det är om honom vi tala.»

Hunden låg vid Skiff Millers fötter med huvudet vilande på framtassarna
och öronen spända för att lyssna. Med ögonen fulla av iver uppfångade
han ljudet av de ord, som gingo över först den enes och sedan den
andres läppar.

»Och han är ännu fullt arbetsduglig. Han kan göra nytta för sej i
åratal. Och jag tycker om honom. Jag tycker fan så mycket om’en.»

Skiff Miller tystnade, öppnade så ett par gånger sin mun för att tala,
men slöt den igen. Slutligen sade han:

»Jag ska’ säja er vad jag vill göra. Det där ni sa’, missis kan nog ha
sin betydelse. Hunden har arbetat strängt, han har kanske förtjänt att
få ett bättre, så han kan ha rätt att välja. Och nu ska vi lämna saken
åt honom. Vad han bestämmer sig för må gälla. Ni bägge sitta kvar här.
Jag säjer adjö åt er och går stillsamt min väg. Vill han stanna, så kan
han stanna. Vill han följa med mig, så låter ni honom gå. Jag ska’ inte
kalla honom till mig och ni kalla honom inte tillbaka. »

Han såg med en plötslig misstanke på Madge och tilläde:

»Men det får lov att vara ärligt spel. Inga övertalningar, se’n jag har
vändt ryggen till.»

»Naturligtvis spela vi ärligt . . .», började Madge, men Skiff Miller
avbröt henne.

»Jag känner till kvinnorna», förklarade han. »De ä’ så ömhjärtade. Och
när hjärtat är med i spelet, kan de mycket väl blanda om korten, titta
i botten på leken
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talar bara om kvinnfolk i allmänhet.»

»Tack så mycket», sade Madge och darrade på rösten.

»Ingen anledning», svarade Miller. »Brown har inte avgjort saken än. Ni
säger väl ingenting om att jag går långsamt härifrån? Det är inte mer
än rätt, efter som jag i alla fall kommer ur synhåll innan jag har gått
hundra yards.»

Madge samtyckte och tilläde:

»Jag lovar på heder och tro, att vi inte ska' göra någonting för att
inverka på honom.»

»Nå, då kan det vara så godt att jag ger mig av nu», sade Skiff Miller
i vanlig avskedston.

Vid denna förändring i hans röst lyfte Wolf hastigt på huvudet och kom
ännu hastigare på fötter, då han såg honom skaka hand med kvinnan. Han
reste sig på bakbenen, vilade framtassarna mot hennes höft och slickade
samtidigt Skiff Millers hand. När Miller skakade hand med Walt,
upprepade Wolf sitt beteende, stödde sig mot Walt och slickade bägge
männens händer.

»Det är inget nöje för mig det här, det kan jagsäga er», lydde
Klondykemannens sista ord, då han vände sig om och långsamt vandrade
uppåt stigen.

Medan han gick de första tio stegen, såg Wolf efter honom med ivrig
förväntan, och som om han trodde att mannen skulle vända om och komma
tillbaka. Sedan sprang han efter med ett hastigt tyst gnäll, hann upp
honom, tog med varsam ömhet hans hand mellan sina tänder och försökte
med mildt våld förmå honom att stanna.

När detta misslyckades, rusade Wolf tillbaka till den plats där Walt
Irvine satt, högg med tänderna tag i

54hans rockärm och bemödade sig förgäves att dra honom med sig efter
den bortgående.

Wolfs förvirring tilltog. Han önskade att han kun-* nat vara allestädes
närvarande. Han ville samtidigt vara på två ställen —• hos sin gamle
husbonde och hos den nye — och avståndet mellan dem ökades allt mer och
mer. Han sprang oroligt omkring, gjorde små nervösa hopp och
svängningar, än mot den ene och än mot den andre, i pinsam
obeslutsamhet, utan att veta vad han ville, med ett begär att få vara
hos bägge och ur stånd att välja, och han uppgav ett plötsligt och
skarp tjut och började flämta.

Så satte han sig på bakdelen, körde upp nosen och öppnade och slöt
ömsevis sitt gap med häftiga rörelser, varvid gapet för varje gång blev
allt mera vidöppet. Dessa rörelser stodo i förbindelse med upprepade
spasmer i hans strupe, som för varje gång blevo häftigare och mera
ihållande. I samband med allt detta började struphuvudet vibrera, först
helt tyst, medan luft strömmade ut ur lungorna, sedan frambringande det
en låg, djup ton, den lägsta i det mänskliga örats register.
Alltsammans nervernas och musklernas förberedelser till ett tjut.

Men just då tjutet var i begrepp att bana sig fram ur halsen slöts det
vidöppna gapet, paroxysmerna upphörde, och han såg länge och stadigt
efter den bortgående. Så vände han plötsligt på huvudet och såg sig om
lika stadigt på Walt. Men hans vädjan blev obesvarad. Icke med ett ord
eller ett tecken fick hunden någon anvisning om hur han skulle bete
sig.

En blick uppåt vägen, där hans gamle husbonde nalkades kröken, väckte
hans oro på nytt. Han sprang
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sin uppmärksamhet till Madge. Hittills hade han icke frågat efter
henne, men nu, sedan bägge hans husbönder hade svikit honom, hade han
ingen annan att hålla sig till. Han gick fram till henne, lade sitt
huvud i hennes knä och stötte med nosen mot hennes arm —hans vanliga
knep, då han ville tigga om något ynnestbevis. Så drog han sig några
steg baklänges och började lekfullt vrida och vända sig, hoppa och
dansa, stegra sig och sedan åter slå med framtas-sarna mot jorden,
strävande att med hela sin kropp — från och med de inställsamma ögonen
och de bakåt lagda öronen till och med den viftande svansen — ge
uttryck åt den tanke som bodde inom honom och som han ej kunde uttala i
ord.

Men även detta försök övergav han snart. Han blev nedslagen av den
kallsinnighet som han mötte hos dessa människor, som aldrig hade varit
sådana förut. Han kunde icke avlocka dem det minsta tillmötesgående, de
lämnade honom intet bistånd. De fäste icke alls någon uppmärksamhet vid
honom. De voro som döda.

Han vände sig om och såg under tystnad efter sin gamle husbonde. Skiff
Miller befann sig nu uppe i kröken. Inom ett ögonblick skulle han
försvinna ur sikte. Men han vände icke på huvudet, utan vandrade rakt
framåt, med jämna och långsamma steg, som om han ej hade det ringaste
intresse för det som tilldrog sig bakom hans rygg.

Och på det sättet försvann han ur sikte. Wolf väntade tydligen att han
skulle visa sig på nytt. Han väntade en dryg minut, tyst, stilla, utan
en rörelse, som om han vore förvandlad till sten — men en sten skäl-
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igen. Sedan vände han sig om och gick tillbaka till Walt Irvine. Han
nosade på hans hand och föll sedan tungt ned vid hans fötter, med
blicken riktad mot den ödsliga vägkröken däruppe.

Sorlet från bäcken, som flöt över den mossiga stenen, tycktes plötsligt
tilltaga i styrka. Förutom ängslär-kornas sång hördes intet annat ljud.
De stora, gula fjärilarna fladdrade tyst över solbelysta platser och
för-svunno bland sömntyngda skuggor. Madge såg triumferande på sin man.

Ett par minuter därefter steg Wolf upp. Hans rörelser vittnade om
beslutsamhet och lugn överläggning. Han såg varken på mannen eller
kvinnan. Hans blick var som fastnitad vid vägen. Han hade fattat sitt
beslut. De förstodo det. Och de förstodo också, att för dem hade
prövningen just nu tagit sin början.

Wolf föll in i trav och Madge spetsade munnen för att ge luft åt det
smekande ljud hon ville frambringa. Men det smekande ljudet kom aldrig.
Hon kände sig manad att se på sin man och såg att han gav akt på henne
med ett strängt uttryck i sitt ansikte. De spetsade läpparna återtogo
sin vanliga form och hon drog en ohörbar suck.

Wolfs trav övergick snart till fullt språng. lyängre och längre blevo
hans hopp. Icke en enda gång vände han på huvudet och vargsvansen stod
rakt ut bakom honom. Han tog en genväg tvärs över kröken däruppe och
var försvunnen.

                           Ett sammanträffande

ETT SAMMANTRÄFFANDE.

»Det var den vildaste rusning jag nånsin sett. Väl tusen hundspann
jagade över isin. En kunde inte räkna dem för rök. Tre vita män,
däribland en svensk, frös ihjäl den natten, och det var nog ett dussin
som fick sina lungor förkylda. Men hade

jag inte med egna ögon sett bottnen vid vattenhålet? Den lyste

så gul av guld, så den såg ut som senapsplåster. Det var därför jag
staka ut en inmutning vid Yukon. Och det var det som var anledningen
till den där rusningen. Men så var det i alla fall ingenting mer än som
syntes. Alldeles som jag säger —

det var ingenting mer. Och jag kan inte begripa det än i denna

dag.» Shortys berättelse.

John Messner grep med sin ena vantbeklädda hand tag i den girande
styrstången och höll släden i rätt spår. Med den andra gned han kinder
och näsa. Han gned sina kinder och sin näsa allt emellanåt. Egentligen
upphörde han mycket sällan att gnida dem, och ibland, då stelheten i
dem tilltog, gned han häftigare än förut. Hans panna täcktes av skärmen
på pälsmössan och öronen av mössans öronlappar. Den övriga delen av
hans ansikte skyddades av ett tjockt skägg, som lyste gulbrunt under
lagret av rimfrost.

Bakom honom krängde en tungt lastad Yukonsläde, och framför honom
knogade ett spann av fem hundar. Linan, varmed de drogo släden, gned
oupphörligt mot Messners ben, och när hundarna svängde om någon
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han var tvungen att stiga över den ganska ofta. Ibland snubblade han
över linan och rörde sig hela tiden med en tafatthet, som visade att
han var trött, så trött att släden allt som oftast stötte honom på
hälarna.

När han kom till ett rakt stycke väg, där släden en stund kunde glida
framåt utan att styras, släppte han styrstången och dunkade med handen
gång på gång mot dess hårda trä. Han hade svårt att hålla
blodcirkulationen vid makt i den handen. Men medan han på detta sätt
skötte om sin ena hand, upphörde han icke att gnida näsa och kinder med
den andra.

»Det är för kallt att färdas nu», sade han, och han talade högt, så som
människor bruka, vilka äro mycket för sig själva. »Det är rent av
vanvettigt att resa vid en sådan temperatur. Om det inte är åttio
grader under noll, så är det åtminstone sjuttionio.»

Han tog fram sitt ur, och efter en stunds fubblande lyckades han
förpassa det tillbaka i bröstfickan på sin tjocka kavaj. Sedan såg han
uppåt rymden och lät sin blick irra utmed horisontens vita rand i
söder.

»Tolv», mumlade han. »Klart, och ingen sol.»

Han knogade framåt under tystnad i tio minuter, och sedan tilläde han,
som om det icke hade varit något avbrott i hans tal:

»Och inte ha vi hunnit någon vart att tala om — och så skall det nu
också vara för kallt att resa!»

Plötsligt ropade han: »Håll!» till hundarna och de stannade. Han
tycktes vara alldeles förfärad över sin högra hand och hamrade
ursinnigt med den mot styrstången.
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tungt ned på isen för att vila. Orden kommo stötvis på grund av den
häftighet varmed han hamrade med sin stelfrusna hand mot träet. »Vad ha
ni egentligen gjort för ondt, för att etttvåbent annat slags djur
skulle komma och tvinga er till att gå i seltyg, kuva alla edra
naturliga böjelser och göra er till trä-lande lastdragare?»

Han gned sin näsa, icke begrundande, utan alldeles ursinnigt för att få
blodet i omlopp — och så drev han åter sina hundar till arbete. Han
färdades över den stora flodens frusna yta. Bakom honom låg en flera
mil lång flodkrök som förlorade sig i ett fantastiskt virrvarr av
snötäckta, ödsliga berg. Framför honom delade sig floden i en mängd
sund, som omslöto öarna, vilka den bar på sitt bröst. Dessa öar lyste
vita och på dem rådde en tystnad som varken stördes av vilddjur eller
surrande insekter. Inga fåglar uppe-höllo sig i den kalla luften. Iyika
litet hördes där något ljud av människor, ej heller syntes ett spår av
människoverk. Världen där låg i sömn, en sömn som liknade dödens.

John Messner tycktes hålla på att duka mider för den apati som låg över
det hela. Kölden verkade förlamande på hans livsandar. Han knogade
framåt med böjt huvud och utan att se sig om, mekaniskt gnidande näsa
och kinder och dunkande med sin högra hand mot styrstången då han
befann sig på raka vägsträckor.

Men hundarna voro mera uppmärksamma på omgivningen och de stannade
tvärt, vände på huvudena och betraktade sin husbonde med längtande och
frågande uppsyn. Deras ögonhår voro vita av frost och deras
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överdragna av rimfrost och utmattade av färden.

Mannen ämnade driva dem vidare, men så hejdade han sig, rätade upp sig
med ansträngning och såg sig omkring. Hundarna hade stannat bredvid ett
vattenhål — icke en rärnna i isen, utan ett hål gjort av människohand,
mödosamt upphugget med yxa genom tre och en halv fot tjock is. Ett
ganska tjockt lager av ny is tydde på att det icke hade blivit användt
på någon tid. Messner såg sig omkring. Hundarna visade redan vägen —
varenda rimfrostig nos var längtansfullt vänd mot den otydliga
snöstigen, som tog av från färdvägen och ledde uppför öns strand.

»Nåja, ni stackars ömfotade kräk», sade han. »Jag skall undersöka hur
där ser ut. Ni kan inte vara ivrigare att få afbryta färden än jag.»

Han begav sig uppför strandbanken och försvann. Hundarna lade sig icke
utan stodo stilla och avvaktade ivrigt hans återkomst. Så kom han
tillbaka till dem, tog fram en draglina från släden och lade den över
sina axlar. Sedan styrde han hundarna åt höger och drev dem i en fart
mot stranden. Det var ett styvt arbete för dem, men det såg ut som om
deras trötthet vore försvunnen, då de gnällande av iver och glädje
ansträngde sina krafter till det yttersta och stretade uppför banken.
Om någon av dem halkade eller stapplade, nafsades han i bakdelen av den
som kom efter. Mannen uppgav än uppmuntrande och än hotfulla rop och
kastade sig med hela sin tyngd mot draglinan.

De klarade strandbanken med fart, svängde av åt vänster och rusade upp
till en liten stockhydda. Den
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tio fot bredt. Messner spände ifrån hundarna, lastade ur släden och tog
hyddan i besittning. Den senaste tillfälliga gästen på platsen hade
lämnat litet bränsle efter sig. Messner satte upp sin lätta
järnplåtkamin och gjorde upp eld. Han lade in fem stycken soltorkade
laxar i ugnen att tina upp åt hundarna och hämtade vatten från
vattenhålet till kaffepannan och det andra kokkärlet.

Medan han väntade på att vattnet skulle koka, höll han ansiktet lutat
över kaminen. Fuktigheten från hans andedräkt hade samlats i hans skägg
och frusit till is, som han bemödade sig att tina upp. När isen smälte
och droppade ner på kaminen, hördes ett fräsande ljud och imma steg upp
omkring honom. Han underhjälpte processen genom att med fingrarna
lösgöra små isbitar, som föllo smattrande mot golvet.

Ett ursinnigt oväsen bland hundarna utanför kom honom icke att avbryta
sitt förehavande. Han hörde det varglika morrandet och gläfset av
främmande hundar och ljudet av människoröster. Det knackade på dörren.

»Stig in!» ropade Messner. Hans röst dämpades av att han just då höll
på att suga löst ett stycke is från dess ankarplats på hans överläpp.

Dörren öppnades, och när Messner såg ditåt från sitt omgivande moln av
ånga, urskilde han en man och en kvinna som stannat på tröskeln.

»Kom in!» sade han i bestämd ton, »och stäng dörren! »

Genom imman kunde han endast otydligt uppfatta deras utseende. Kvinnans
huvud och ansikte var så
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Mannen var mörkögd och slätrakad utom på överläppen, vars mustascher
voro så isiga att de dolde hans mun.

»Vi skulle vilja veta om här finns någon annan hydda i närheten», sade
mannen med en hastig blick över det omöblerade rummet. »Vi trodde först
att den här hyddan var oupptagen.»

»Den hör inte mig till», svarade Messner. »Jag upptäckte den för några
minuter sedan. Stig på och slå er ned här. Utrymmet räcker till, och ni
behöver inte sätta upp er kamin. Ni kan begagna min.»

Vid ljudet av hans röst riktades kvinnans blick på honom med plötslig
nyfikenhet.

»Ivägg av dig ytterkläderna», sade hennes reskamrat till henne, »så
skall jag spänna ifrån och hämta vatten. Vi behöva någonting varmt.»

Messner tog den upptinade fisken och gick ut och gav sina hundar mat.
Han måste vaka över att de nykomna hundarna icke togo ifrån dem deras
föda, och när han kom tillbaka in i hyddan, hade den andre mannen
packat upp och hämtat vatten. Messners höll på att koka upp. Han lade i
kaffe, klarade det med en halv kopp kallt vatten och tog sedan bort
pannan från kaminen. Därpå tinade han upp några sur-degsskorpor i ugnen
och värmde samtidigtupp en panna bönor, som han hade kokat kvällen
förut och fört med sig frusna i släden.

Sedan han tagit bort sina kokkärl från kaminen för att lämna plats åt
de nykomna för deras matlagning började han förtära sin måltid, som han
placerat på lådan som innehöll hans matförråd. Själv satt han på
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och hundar med den andre mannen, som nu stod lutad över kaminen för att
tina upp sina mustascher. I hyddan fanns två britsar, och på den ena av
dem kastade den sistkomne sin filtpacke, sedan han hade slutat syssla
med mustascherna.

»Här kunna vi sova», sade han, »såvida ni inte föredrar den britsen. Ni
var den förste på platsen och har således rätt att välja.»

»Det gör mig detsamma», svarade Messner. »Den ena britsen är lika bra
som den andra.»

Han bäddade åt sig på den andra britsen och satte sig sedan på dess
kant. Den andre ställde en liten resväska för läkare under sina filtar
vid britsens ena ända, för att den skulle tjäna till huvudkudde.

»Är ni doktor?» frågade Messner.

»Ja», blev svaret, »men jag har inte kommit till Klondyke för att
praktisera i det yrket, det kan jag försäkra er.»

Kvinnan sysslade med matlagningen, och mannen skar fläsk och fyrade på
i kaminen. Dagern i hyddan var mycket sparsam. Den silade in genom ett
litet fönster av tjockt skrivpapper genomdränkt med fläskflott, och
John Messner kunde icke vidare tydligt se hur kvinnan såg ut. Och han
försökte det icke heller. Han tycktes icke hysa det minsta intresse för
henne. Men hon stirrade gång på gång nyfiket bort till det mörka hörnet
där han satt.

»Å, det är ett storslaget liv man för häruppe», förklarade doktorn med
hänförelse och gjorde ett uppehåll i att vässa sin kniv mot kaminröret.
»Vad jag i synnerhet känner mig tilltalad av är kampen — ansträngnin-
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»Ja, temperaturen här är då verkligen en realitet som känns», sade
Messner skrattande.

»Vet ni hur kallt vi nu ha?» frågade doktorn.

Den andre skakade på huvudet.

»Nå, då ska jag säga er det. Sprittermometern på släden visar
sjuttiofyra under noll.

»Det vill säga etthundrasex under fryspunkten — för kallt att färdas i,
eller hur?»

»Odisputabelt detsamma som självmord», förklarade doktorn. »Man
anstränger sig, ser ni — andas tungt

— drar in kölden i lungorna. Man förkyler dem, det yttersta av vävnaden
förf ryser. Så får man en torr hackhosta när den döda vävnaden faller
bort — och följande sommar dör man av lunginflammation utan att kunna
begripa hur man har fått den. Nej — jag stannar här i en vecka, såvida
inte termometern stiger till minst femtio under noll.»

•»

»Vad säger du, Tess», sade han strax därefter, »tror du inte att kaffet
kan vara kokt nu?»

Då han nämnde sin följeslagerskas namn, blev John Messner plötsligt
uppmärksam. Han fäste hastigt blicken på henne och över hans ansikte
flög ett uttryck av pina — som om ett begravt lidande plötsligt ville
slå upp igen. Men i nästa sekund hade gengångaren bragts till ro genom
hans viljekraft. Hans ansikte var lika lugnt som förut, men han var
fortfarande uppmärksam, otillfredsställd med vad den svaga dagern hade
låtit honom se av kvinnans ansikte.

Hennes första handling hade varit att automatiskt lyfta av kaffepannan.
Det var icke förrän detta var
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K år lek till livet. 5.gjort som hon såg på Messner. Men då hade han
redan fått makt med sig själv. Hon såg endast en man som satt på kanten
av britsen och likgiltigt betraktade tåspetsarna av sina mockasiner.
Lien då hon strax därefter liksom händelsevis vände sig om för att
syssla med matlagningen, kastade han återigen en hastig blick på henne,
och då hon i detsamma lika hastigt såg sig tillbaka möttes deras ögon.
Han lät sin blick irra förbi henne till doktorn, men en skymt av ett
småleende krusade hans läppar då han märkte hur hon narrat honom.

Hon tog fram ett ljus ur deras packlåda och tände det. En enda blick på
hennes av ljusskenet belysta ansikte var tillräcklig för Messner. I
denna lilla hydda var det största avståndet endast några steg, och i
nästa ögonblick befann hon sig så godt som bredvid honom. Hon höll med
flit sitt ljus tätt intill hans ansikte och stirrade på honom med
ögonen vidgade av fruktan och igenkännande. Han mötte hennes blick med
ett lugnt leende.

»Vad letar du efter, Tess?» ropade doktorn.

»Hårnålar», svarade hon i det hon gick vidare och började riva om i
klädsäcken på deras brits.

De dukade upp sin måltid på sin matlåda och intogo den sittande på
Messners i hans omedelbara närhet. Han hade sträckt ut sig på britsen
för att vila och låg på ena sidan med armen under huvudet. Det var
nästan som om de alla tre hörde till samma bordssällskap.

»Vilken trakt av staterna kommer ni ifrån?» frågade Messner.

»San Francisco», svarade doktorn. »Men jag har varit här i två år.»
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Kvinnan såg bönfallande på honom, men han smålog och tilläde:

»Från Berkerley.»

Den andre blev intresserad.

»Vid universitetet?» frågade han.

»Ja — tillhörde 1886 års klass.»

»Jag menade som professor», förklarade doktorn. »Ni påminner om den
typen.»

»I^edsamt att ni tycker det!» Messner smålog emot honom. »Jag skulle
hellre vilja bli tagen för guldsökare eller hunddrivare.»

»Jag tycker inte att han ser mera ut som professor än du ser ut som
doktor», inföll kvinnan.

»Tack!» sade Messner. Och därefter vände han sig till hennes
följeslagare. »Apropå, doktor, vad heter ni, om jag får fråga?»

»Haythorne, om ni vill tro mig på mitt ord. Visitkort har jag inte haft
sedan jag vände ryggen åt civilisationen. »

»Och mrs Haythorne.» Messner bugade sig småleende.

Hon gav honom ett ögonkast, som var mera vredgat än bedjande.

Haythorne ville nu fråga efter den andres namn. Han hade redan öppnat
munnen för att uttala denna fråga, då Messner förekom honom.

»Jag kommer just nu att tänka på en sak, doktor. Ni kan möjligen
tillfredsställa min nyfikenhet. Det inträffade ett slags skandal inom
de vetenskapliga kretsarna därborta för två eller tre år sedan. Hustrun
till en av de engelska professorerna — hm, ni ursäktar väl
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jag minnas, fastän jag för ögonblicket inte kan erinra mig hans namn.
Kommer ni ihåg den där tilldragelsen?»

Haythorne nickade.

»Väckte ett förskräckligt uppseende när det hände. Hans namn var Womble
— Graham Womble. Han hade en kolossal praktik. Jag kände honom något.»

»Nå, vad jag nu egentligen ville veta var vad det kan ha blivit av de
där bägge rymda. Jag undrar om ni kan ha hört det. De lämnade visst
inte det ringaste spår efter sig.»

»Han sopade igen dem mycket slugt.» Haythorne harklade. »Men det gick
ju ett rykte att de skulle ha begivit sig ombord på ett handelsfartyg
destinerat till Söderhavsöama och förgåtts under en virvelstorm eller
någonting i den vägen.»

»Det har jag aldrig hört förut», sade Messner. »Ni kommer kanske också
ihåg den där tilldragelsen, mrs Haythorne?»

»Mycket väl», svarade hon. Den väl behärskade rösten stod i förvånande
kontrast till hennes av vrede _ flammande ansikte, som hon vände åt
sidan så att Haythorne icke kunde se det.

Doktorn var nu åter färdig att fråga Messner efter hans namn, då denne
sade:

»Jag hörde sägas att den där doktor Womble lär ha varit en mycket
vacker karl och — hm — att han ständigt, så att säga, haft stor tur hos
damerna.»

»Nå, om så var, så gjorde han då slut på det genom den där affären»,
brummade Haythorne.

»Och damen i fråga var ju en riktig ragata — åtmin-
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gjorde livet — hm — inte så riktigt behagligt för sin man.»

»Det har jag aldrig hört», svarade Haythorne. »I San Francisco hade
ryktet alldeles motsatta saker att förkunna.»

»Aha! Där gjordes hon till en martyr, kan jag tro? Fastnaglad på
äktenskapets kors?»

Doktorn nickade. Messners gråa ögon hade ett uttryck av blid nyfikenhet
då han fortsatte:

»Det var ju vad man kunde vänta — en sköld har alltid två sidor. Jag,
som bodde i Berkeley, hade endast kännedom om den ena sidan. Hon tycks
ha varit ganska mycket i San Francisco.»

»Ge mig litet mera kaffe!» sade Haythorne.

Kvinnan fyllde hans mugg på nytt, och medan hon gjorde det, brast hon i
skratt.

»Ni pladdra ju som ett par riktiga skvallerkäringar», bannade hon.

»Det är ett så intressant ämne.» Messner smålog mot henne och vände sig
sedan på nytt till doktorn. »Den äkta mannen tycks således inte ha
varit så synnerligt väl omtalad i San Francisco?»

»Tvärtom! Han var en högst moralisk och därför prisnosig herre»,
utbrast Haythorne med synbart otillbörlig hetta. »Kn liten pedantisk
puttefnask utan en enda droppe rödt blod i sina ådror.»

»Kände ni honom?»

»Har aldrig sett honom. Jag umgicks inte med uni-versitetsherrarna.»

»Den ena sidan av skölden än en gång», sade Messner med en min som om
han noga övervägde saken. »Det
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det är sant — men så eländig som ni nyss lät påskina vill jag ändå inte
påstå att han var Han deltog med livligt intresse i den studerande
ungdomens sportövningar. Och han hade en viss begåvning. Han skrev en
gång ett juldrama som han skördade ganska mycket beröm för. Jag har
dessutom hört sägas, att han var utsedd till dekanus för sin fakultet,
men så inträffade skandalen och han tog avsked och reste. Det tycks som
om hans bana bröts genom den där händelsen. På vår sida om skölden
ansågs det åtminstone att det var ett mördande slag för honom. Det
påstods att han var mycket fästad vid sin hustru.»

Haythorne drack ur sitt kaffe, brummade ointresserat och tände sin
pipa.

»Det var ju lyckligt att de inte hade barn», fortsatte Messner.

Haythorne kastade en blick på kaminen och satte på sig mössa och
vantar.

»Jag skall gå ut efter litet mera ved», sade han. »Sedan kan jag ta av
mockasinerna och ha det bekvämt. »

Dörren slog igen efter honom. I en dryg minut rådde oavbruten tystnad i
rummet. Mannen behöll sin plats på britsen. Kvinnan satt midt emot
honom på matlådan.

»Nå, vad ämnar ni göra?» frågade hon häftigt.

Messner såg på henne med dåsig obeslutsamhet.

»Vad tänker ni att jag borde göra? Ingenting dramatiskt, hoppas jag. Ni
ser att jag är trött och styv i mina leder, och jag vilar så skönt här
på britsen.»

Hon bet sig i underläppen och fnös av förargelse.

7 o»Men ...» började hon häftigt — och så knöt hon sina händer och
hejdade sig.

»Jag hoppas att ni inte vill att jag skall döda mr — hm — mr
Haythorne», sade han mildt, nästan bönfallande. »Det skulle vara
alldeles förskräckligt ledsamt —• och jag försäkrar er att det
verkligen också skulle vara totalt onödigt.»

»Men ni måste göra någonting!» utropade hon.

»Tvärtom — det är ju helt naturligt, att jag inte gör det allra
ringaste.»

»Ni tänker kanske stanna här?»

Han nickade.

Hon såg sig förtvivlad omkring i hyddan och hennes blick stannade på
bädden på den andra britsen. »Natten kommer —• och ni kan inte stanna
här. Ni kan det inte! Jag säger er, att det helt enkelt är omöjligt! »

»Naturligtvis kan j ag stanna! Jag ber att få påminna er om, att jag
var den förste på platsen, och att ni således måste anses som gäster
hos mig.»

Hennes blick irrade återigen omkring i rummet, och ögonen fylldes av
förskräckelse vid åsynen av den andra britsen.

»Då måste vi ge oss av härifrån», förklarade hon beslutsamt.

»Omöjligt! Ni är ju redan besvärad av torr hack-hosta — just av den
sorten som mr — hm —Haythorne så träffande beskrev för en stund sedan.
Ni har förkylt edra lungor. Och han är läkare och förstår det. Han
skulle adrig tillåta er att fortsätta färden i denna kyla.»

»Nå, men vad ämnar ni då göra?» frågade hon om-
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utbrott.

Messner betraktade henne på ett sätt, som nästan föreföll faderligt
genom det djupa medlidande och det oändliga tålamod, varunder han
lyckades dölja sin verkliga sinnesstämning.

»Min kära Theresa, jag har ju redan förut sagt att jag inte vet det.
Jag har verkligen inte tänkt över den saken.»

»Å, ni driver mig från förståndet!» Hon rusade upp och vred sina händer
i vanmäktig vrede. »Så där brukade ni aldrig vara förr i tiden.»

»Nej, jag brukade vara idel mildhet och saktmod», medgav han. »Var det
därför ni övergav mig?»

»Ni är så annorlunda nu, så ohyggligt lugn. Och det skrämmer mig. Jag
känner på mig att ni har någonting förskräckligt i sinnet. Men vad ni
än gör —• gör ingenting förhastat. Akta er för att bli upprörd ...»

»Å, jag blir aldrig upprörd numera», avbröt han. »Inte sedan ni lämnade
mig.»

»Ni har gått framåt — på ett märkvärdigt sätt», förklarade hon.

Han smålog medgivande.

»Medan jag tänker över vad jag skall göra, vill jag säga er vad ni har
att göra. Ni måste säga mr — hm — Haythorne vem jag är. Det skall göra
vårt kvarstan-nande här i hyddan mera —• mera förtroligt, om j ag så
får säga.»

»Varför har ni följt efter mig till det här förskräckliga landet?»
frågade hon plötsligt. ^

»Tro inte att jag har kommit hit för att söka efter er, Theresa. Med
den falska föreställningen får ni inte
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slumpens verk. Jag lämnade min akademiska anställning och skulle välja
annan vistelseort. För att vara uppriktig kom jag till Klondyke, därför
att jag ansåg det landet för ett område där det var minst troligt att
jag skulle träffa er.»

Det hördes ett fubblande med dörrklinkan, dörren svängde inåt och
Haythorne kom in med ett fång bränsle på armen. Redan vid det första
varnande ljudet hade Theresa börjat ta bort kopparna efter måltiden.
Haythorne gick ut igen efter mera ved.

»Varför presenterade ni oss inte för varandra?» frågade Messner.

»Jag skall säga honom vem ni är», svarade hon med en kastning på
huvudet. »Tro inte att jag är rädd.»

»Jag har just aldrig sett er vara synnerligt rädd för någonting.»

»Och jag är inte rädd för att bikta mig heller», sade hon med veknande
min och röst.

»Jag fruktar att vad er beträffar måste bikten vara ett exploaterande
av krokvägar, av list — av självupp-höjelse på Vår Herres bekostnad.»

»Kom inte med litterära finesser», sade hon med tyckmycken min, men med
ännu mera mildhet i rösten. »Jag har aldrig tyckt om tillspetsade
diskussioner. För resten är jag inte rädd för att be er om förlåtelse.»

»Det finns ingenting att förlåta, Theresa. Jag borde verkligen tacka er
i stället. Det är visserligen sant att jag led — i början. Men sedan
gick det med en vårljusnings hela behag upp för mig, att jag var
lycklig i stället, mycket lycklig. Det var en högst förvånande
upptäckt.»
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»Då skulle jag» — han gav henne en underlig blick

— »bli i hög grad störd i mitt lugn.»

»Jag är er lagliga hustru. Ni har ju aldrig begärt skilsmässa.»

»Jag inser nu, att jag handlat vårdslöst», sade han tankfullt. »Men det
skall bli ett av mina första företag att reparera det.»

Hon gick fram till honom och lade sin hand på hans arm.

»Du vill således inte veta av mig, John?» Hennes röst var mild och
smekande och handen låg kvar som en frestelse. »Om jag sade dig, att
jag har begått ett misstag? Om jag sade dig, att jag är mycket
olycklig? Och det är jag — jag har begått ett misstag.»

Messner började bli rädd. Han kände att han vek-nade under den lätt
vilande handens tryck. Väldet över situationen höll på att glida ifrån
honom, allt hans härliga lugn var på väg att ge sig av. Hon såg på
honom med försmältande värme i sin blick, och han tycktes redan befinna
sig i upptinande tillstånd. Han kände sig som vid randen av en avgrund
och utan styrka att stå emot den makt, som drog honom dit.

»Jag vänder tillbaka till dig, John. Jag gör det i dag — nu i denna
stund.»

Som i en mardröm vred han sig under hennes hand. Medan hon talade,
tyckte han sig höra ett svagt genljud av Loreleis sång. Det var som om
ett piano spelat någonstädes och dessa toner trängt till hans örhinnor.

Plötsligt rusade han upp, stötte henne ifrån sig, just då hon försökte
slå sina armar omkring honom, och gick
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förskräckelse.

»Då skulle jag ta mig för någonting förtvivlat», utropade han.

»Jag varnade er ju för att bli upprörd!» Hon skrattade med gäckande min
och började syssla med diskningen. »Men var lugn, det är ingen som vill
er någonting. Jag lekte med er nyss. Jag är lyckligare som jag har
det.»

Men Messner trodde henne icke. Han tänkte på hur lätt hon alltid hade
haft att skifta uppsyn och väsen. Hon var van vid krokvägar. Hon var
icke lycklig med den andre. Hon hade upptäckt att hon misstagit sig.
Hans självbevarelsedrift blossade upp vid denna tanke. Hon ville
tillbaka till honom, men detta var vad han framför allt annat icke
ville. Hans hand famlade mekaniskt efter dörrklinkan.

»Spring inte er väg!» sade hon skrattande. »Jag tänker inte bita er.»

»Jag springer inte min väg», svarade han med barnsligt trots, under det
att han drog på sina vantar. »Jag tänker bara gå efter vatten.»

Han samlade ihop de tomma vattenkärlen och öppnade dörren. Sedan såg
han tillbaka på henne.

»Glöm inte, att ni skall upplysa mr — hm — Haythorne om vem jag är.»

Messner krossade isen, som under den senaste timmen hade lagt sig över
vattenhålet, och fyllde sedan sina kärl. Men han återvände icke genast
till hyddan. Han lämnade vattenkärlen stående på vägen och gick hastigt
av och an för att icke bli stel av köld, ty frosten brände hans hud som
eld. Skägget var vitt av hans
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missnöjda uttryck gav vika för en min av beslutsamhet. Nu hade han
gjort upp med sig själv hur han skulle handla, och vid tanken därpå
spred sig ett leende över hans frusna läppar och kinder. Det hade redan
bildats is på vattnet i spannen, när han lyfte upp dem och begav sig
till hyddan.

Då han kom in, fann han den andra mannen stående i närheten av kaminen
och såg att en viss tafatt-het och osäkerhet hade kommit över honom.
Messner ställde ned sina vattenspann.

»Gläder mig att göra er bekantskap, Graham Womble», sade han i
ceremoniös ton, liksom till svar på en presentation.

Messner sträckte icke fram sin hand. Womble rörde på sig nervöst; han
kände för den andre det hat som man är böjd att känna för den man har
förfördelat.

»Så — det var således ni!» sade Messner med förundrad ton. »Så, så! Vet
ni, jag är verkligen glad att ha träffat er. Jag har varit — hm — en
smula nyfiken på vad Theresa egentligen hade funnit hos er. Vari — om
jag så får säga — frestelsen låg. Så, så!»

Han betraktade den andre från topp till tå, så som man skulle syna en
häst.

»Jag förstår vad ni måste känna gentemot mig», började Womble.

»Tala inte om det», avbröt Messner med överdriven hjärtlighet i ton och
sätt. »Det är ingenting att tala om. Vad jag skulle vilja veta är hur
ni har funnit er med henne? Har hon motsvarat edra förväntningar?
Uppfört sig väl? Har livet sedan bara varit som en lycklig dröm för er
hela tiden?»
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»Det kan inte hjälpas — är så min natur», sade Messner i beklagande
ton.

»Men ni kan åtminstone på samma gång vara rådig och praktisk», inföll
Womble skarpt. »Och vad vi vilja veta är vad ni ämnar göra?»

Messner gjorde en lyckad åtbörd av hjälplöshet.

»Det vet jag verkligen inte. Vi befinna oss i en av dessa omöjliga
situationer som ingen kan bereda sig på i förväg.»

»Vi alla tre kunna omöjligt stanna över natten här i hyddan.»

Messner gjorde en bekräftande nick.

»Således måste någon av oss gå sin väg.»

»Även det är ovedersägligt», medgav Messner. »När tre icke kunna
samtidigt uppehålla sig på samma plats, måste en av dem avlägsna sig.»

»Och det är er som detta tillkommer», förklarade W^omble buttert. »Det
är tio mil till nästa läger, men den vägen kan ni färdas utan
svårighet.»

»Där ha vi den första bristen i ert resonemang», invände Messner.
»Varför skulle jag nödvändigt vara den som lämnar rum? Jag var den
förste på platsen här.»

»Men Tess kan inte färdas vidare idag», förklarade Womble. »Hon liar
redan ådragit sig en lätt förkylning. »

»Det har ni rätt i. Hon skulle aldrig kunna våga sig ut på en
tiomilsfärd i sådan köld. Hon måste i alla händelser stanna här.»

»Nå, då blir det ju som jag har sagt», tillkännagav Womble i avgörande
ton.
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»Edra lungor ä’ ju fullkomligt friska, eller hur?»

»Ja, men vad har det med saken att göra?»

Den andre harklade omigen och sade sedan med juridiskt omständlig
långsamhet:

»Å, jag medger det, ingenting alls egentligen — med undantag av att det
enligt ert eget resonemang i så fall inte finns någonting som skulle
hindra er från att gå härifrån och så att säga trotsa kölden under en
tiomilsfärd. Ni kan göra det utan svårighet.»

Womble kastade en hastig och misstänksam blick på Theresa och
uppfångade en glimt av överraskning och belåtenhet i hennes ögon.

»Nåå?» sade han frågande till henne.

Hon dröjde tveksamt med svaret. Wombles ansikte mörknade av vrede. Han
vände sig mot Messner.

»Nog nu om detta! Ni kan inte stanna här.»

»Jo, det kan jag visst.»

»Jag kommer inte att tillåta det.» Han rätade upp sig. »Jag är
situationen vuxen.»

»Jag stannar i alla fall», framhärdade den andre.

»Jag kastar ut er.»

»Men jag kommer igen.»

Womble teg ett par ögonblick för att göra sin röst stadig och kunna
behålla väldet över sig själv. Sedan sade han långsamt, med låg och
behärskad röst:

»Hör på, Messner — om ni vägrar att avlägsna er härifrån, så klår jag
upp er. Vi ä’ inte i Californien nu. Jag skall slå er sönder och samman
med mina bägge knytnävar.»

Messner ryckte på axlama.

»Om ni gör det, sammankallar jag ett miners’ mee-
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ä’ i Californien nu. Guldgrävarna här ä’ enkla och naturliga människor,
och allt vad jag behöver göra är att visa dem märkena efter slagen,
berätta er historia för dem och göra anspråk på min hustru.»

Kvinnan försökte säga någonting, men Womble vände sig häftigt emot
henne.

»Du håller dig utom det här, förstår du!» röt han.

En märklig kontrast mot detta utrop var Messners:

»Var god och avbryt oss inte, Theresa.»

Antagligen var det av vrede och förkvävda känslor som hennes lungor
retades till ett anfall av den torra hackhostan. Purpurröd i ansiktet
och med ena handen hårdt tryckt mot sitt bröst väntade hon att
paroxys-men skulle gå över.

Womble såg på henne med dyster min, medan han lyssnade till hennes
hosta.

»Någonting måste göras», sade han. »Henneslungor få inte utsättas för
kölden. Pion kan inte fortsätta resan förrän temperaturen stiger. Och
jag tänker inte avstå från henne.»

Messner harklade sig, ville tala, men hejdade sig, harklade om igen
halvt urskuldande och sade sedan:

»Jag kunde behöva litet pengar.»

Wombles ansikte fick ögonblickligen ett uttryck av förakt. Äntligen
hade den andre sjunkit under honom i låghet!

»Ni har en välförsedd påse med guldstoft», fortsatte Messner. »Jag såg
när ni tog den ur släden.»

»Hur mycket vill ni ha?» frågade Womble. Hans
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»Jag gjorde ett överslag av vad påsen kunde väga, och jag tror — ja,
jag tror säkert att den väger omkring tjugu skålpund. Vad säger ni om
det, i fall vi skulle kalla det för fyra tusen?»

»Men det är allt vad jag har funnit, människa!» skrek Womble.

»Ni har ju fått henne», sade den andre lugnande. »Och fyra tusen måtte
hon väl vara värd! Betänk vad jag avstår ifrån. Priset är bestämt inte
oresonligt. »

»Nå, så låt gå!» Womble rusade tvärs över rummet bort till stoftpåsen.
»Kan inte få tillräckligt fort slut på det här — ni slingrande mask
där!»

»Nu misstar ni er», gav Messner småleende till svar. »Enligt etiken
måtte väl den som ger mutor vara lika dålig som den som tar dem? Ni vet
ju att den som tar emot tjuvgods är lika usel som tjuven själv? Och i
fråga om den här lilla affären kan ni ingalunda trösta er med inbillad
moralisk överlägsenhet.»

»Åt helvete med er etik!» fräste den andre. »Kom hit och se på medan
jag väger upp guldstoftet. Jag skulle ju kunna lura er!»

Och nu fick kvinnan, som i vanmäktigt raseri stödde sig mot britsen,
bevittna hur hennes värde vägdes ut i guldstoft och guldklimpar i
vågskålarna, som ställdes på matlådan. Skålarna voro små och måste
fyllas många gånger, och Messner inspekterade noggrant varje ny
vägning.

»Det är för mycket silver i det», anmärkte han, medan han knöt ihop
påsen. »Jag tror aldrig att det
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Han handskades mycket försiktigt med påsen och bar den ut till sin
släde med tydlig uppskattning av dess värde. Så kom han tillbaka,
samlade ihop sina kokkärl, packade sin låda och rullade ihop sin bädd.
När allt var fastsurrat på släden och de motvilliga hundarna blivit
förspända, gick han in i hyddan igen efter sina vantar.

»Farväl, Tess!» sade han, där han stod i den öppna dörren.

Hon vände sig emot honom och försökte tala, men var för ursinnig att
kunna kläda sin lågande vrede i ord.

»Farväl, Tess!» upprepade han sakta.

»Odjur!» lyckades hon flämtande få över sina läppar.

Hon vände sig om och kastade sig framstupa över britsen, snyftande:

»Å — ni eländiga odjur! Ni eländiga odjur!»

John Messner stängde sakta dörren efter sig, och då han satte sina
hundar i gång, såg han tillbaka på hyddan med ett uttryck av
obeskrivlig lättnad i sitt ansikte. Nedanför strandbanken, invid
vattenhålet, höll han in hundarna och släden stannade. Han drog fram
påsen med guldstoftet mellan surrtågen och bar den till vattenhålet.
Ytan var redan betäckt av ny is. Han krossade den med sin knutna hand.
Sedan drog han upp den tillknutna remmen med tillhjälp av sina tänder
och tömde påsens innehåll i vattnet. Floden var grund på detta ställe,
och två fot under ytan såg han dess botten lysa mörkgul i detavtagande
dagsljuset. Vid denna syn spottade han ner i hålet.

Han satte hundarna i gång utåt vägen. De gnällde nedslaget och voro
tydligen motvilliga att återtaga sitt arbete. Skötande styrstången med
sin högra hand och med den vänstra gnidande näsa och kinder stapplade
han över draglinan då hundarna svängde om en krökning av floden.

»Framåt, ni stackars ömfotade djur!» ropade han. »Just så lyder vår
lösen — framåt!»

                          Vit mans skick och sed

VIT MANS SKICK OCH SED.

»För att koka vid er eld och sova under ert tak i natt», hade jag
anmält mig, då jag steg in i gamle Ebbits hydda, och till svar hade han
givit mig en tom blick ur sina sura ögon, medan Zilla bestod mig en sur
min och en föraktfull grymtning. Zilla var Ebbits’ hustru, och det
fanns helt visst ingen gammal squaw med vassare tunga och oförsonligare
sinne vid hela Yukon. Jag skulle aldrig ha stannat där, om mina hundar
varit mindre trötta eller det hade funnits flera invånare i byn. Lien
Ebbits’ hydda var den enda jag fann bebodd, och därför var jag nödsakad
att ta min tillflykt hos dem.

Gamle Ebbits samlade då och då sina förvirrade själsförmögenheter och
glimtar av intelligens lyste och försvunno i hans ögon. Flera gånger
under det min aftonmåltid tillreddes försökte han till och med göra
gästvänliga förfrågningar om min hälsa, 0111 mina hundars befinnande
och antal, och om hur långt jag hade färdats den dagen. Och för varje
gång såg Zilla surare ut än någonsin och grymtade mera föraktfullt.

J ag måste för övrigt medge, att det å deras sida icke kunde finnas
någon synnerlig anledning till glädje. Där sutto de nedhukade vid
elden, bägge vid livets slut, gamla, vissnade och hjälplösa, plågade av
reuma-
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doften från min fräsande stek. De vaggade slött och hopplöst fram och
tillbaka, och regelbundet var femte minut lät Ebbits höra en långdragen
jämrande suck. Hans jämmer kom sig icke så mycket av lidande som av
trötthet på lidande. Han stönade under tyngden och plågan av det ting
som kallas livet, och han pinades ännu mer av fruktan för döden. Han
erbjöd det ständigt återkommande sorgliga skådespelet av en åldring,
för vilken livets glädje är förgången och längtan att dö ännu icke har
kommit.

Medan min älgstek ljudligt fräste i pannan, såg jag gamle Ebbits’
näsborrar vidgas och skälva, då han insöp doften. Han upphörde för en
stund att vagga fram och tillbaka, glömde sin jämmer, och en viss
prägel av intelligens tycktes sprida sig över hans ansikte.

Zilla däremot vaggade häftigare än förut, och nu först gav hon genom
ett emellanåt upprepat gällt gnällande luft åt sina kval. Det slog mig
med ens, att de betedde sig som hungriga hundar, och i betraktande av
hela deras väsen skulle det knappast ha förvånat mig, om Zilla helt
plötsligt hade visat sig vara försedd med svans och börjat dunka med
den i golvet på äkta hund-manér. Ebbits grymtade smått och upphörde
mycket ofta med vaggandet för att luta sig fram och föra sin skälvande
nos närmare ursprungskällan till den retande doften.

När jag gav dem var sin portion av det stekta köttet, förtärde de det
glupskt och med ett högljudt smackande, knastrade med tänderna och
flåsade, oupphörligt sluddrande och mumlande. Men då jag efteråt gav
dem var sin mugg sjudhett té, tystnade de. Ett
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Det sura draget kring Zillas mun gav med sig tillräckligt länge för att
hon skulle hinna uppge en suck av tillfredsställelse. Ingendera vaggade
längre, de tycktes ha försjunkit i stilla begrundan. Men så blevo
Ebbits’ ögon fuktiga, och jag förstod att han kände självbeklagandets
smärta. Den tid de behövde för att söka rätt på sina pipor visade
tydligt att de länge hade varit utan tobak, och den gamle mannens
häftiga begär efter det narkotiska medlet gjorde honom så darrande och
hjälplös att jag måste tända pipan åt honom.

»Varför ä’ ni alldeles ensamma i byn?» frågade jag. »Ha -alla de andra
dött? Har här rasat någon svår sjukdom? Ha ni ensamma förblivit vid
liv?»

Gamle Ebbits skakade på huvudet och svarade:

»Nej, här icke varit stor sjukdom. Byn borta för att jaga kött. Men vi
vara för gamla, våra ben icke vara starka, och våra ryggar icke kunna
bära bördor längre. Därför vi stanna här och undra när unga män komma
igen med kött.»

»Än se’n? Om också unga män komma igen med kött?» frågade Zilla skarpt.

»De kanske komma med mycket kött», sade Ebbits hoppfullt med dallrande
röst.

»Än se’n? Om också med mycket kött?» fortsatte Zilla i ännu skarpare
ton. »Vad det vara till för nytta för dig och mig? Några ben att gnaga
på för våra tandlösa gamla munnar! Men det feta köttet, njurar och
tungor — detta gå i andra gommar än din och min, gamle Ebbits.»

Ebbits nickade och föll i sakta gråt.
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vände sig häftigt mot mig.

Det låg anklagelse i hennes röst och uppsyn, och jag ryckte på axlama
till tecken att jag var oskyldig till den okända förbrytelse som
tillvitades mig.

»Vet, o vite man, att det bero på ditt släkte — på de vita — att min
man och jag vara utan kött på vår ålderdom och sitta utan tobak i
kölden.»

»Nej», sade Ebbits allvarligt och med mera känsla för rättvisa. »Orätt
begången mot oss, det vara sant. Men så icke vara vita mäns mening.»

»Nå, var vara Moklan?» frågade Zilla. »Var vara din kraftfulle son
Moklan — och fisken, som han ständigt vara villig skaffa åt dig att
äta?»

Den gamle mannen skakade på huvudet.

»Och var vara din starke son Bidarshik? Han ständigt vara väldig jägare
och ständigt giva dig det goda ryggfettet och de välsmakande torra
tungorna av älg och ren. Nu jag se intet ryggfett och inga välsmakande
torra tungor. Din mage vara full av tomhet alla dagar, och det vara en
man av uselt och lögnaktigt folk som giva dig äta.»

»Nej», invände gamle Ebbits vänligt, »vit mans folk icke vara
lögnaktigt. Vit man tala sanning. Vit man ständigt tala sanning.» Han
gjorde ett uppehåll, varunder han t}^dligen sökte efter ord, som kunde
mildra strängheten i det han ämnade säga. »Men vit man tala sanning på
olika sätt. I dag han tala sanning på ett sätt, i morgon han tala
sanning på annat sätt, och det icke vara möjligt begripa honom och hans
sätt.»

»I dag tala sanning på ett sätt, i morgon tala sanning
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»Det icke vara möjligt begripa vit man», upprepade Ebbits egensinnigt.

Köttet, téet och tobaken tycktes ha återuppväckt hans livsandar, och
bakom hans åldriga sura ögon blevo tankarna redigare och mera i hans
våld. Han liksom rätade upp sig. Rösten förlorade den ängsliga och
jämmerliga tonen och blev stark och bestämd. Han vände sig emot mig med
värdighet och talade till mig som till en jämlike.

»Den vite mannens ögon icke vara slutna», började han, »vit man se
allting och tänka mycket och vara mycket vis. Men vit man från en dag
icke vara vit man från nästa dag, och det icke vara möjligt förstå
honom. Han icke ständigt göra saker på samma sätt. Och vilket sätt vara
hans nästa sätt man aldrig kunna veta. Indian ständigt göra en sak på
ett och samma sätt. Älg ständigt komma ner från höga bergen när vinter
vara här. Lax ständigt kommo om våren när isen vara gången från floden.
Allting göra alltid på samma sätt, och det indian veta och förstå. Men
vit man icke göra allting på samma sätt, och indian icke veta eller
förstå.

»Tobak vara mycket godt. Vara föda för hungrig man. Göra stark man
starkare och komma vredgad man glömma han vara vred. Tobak också vara
värdefull. Den vara av mycket stort värde. Indian giva stor lax för ett
enda blad tobak, och han tugga denna tobak lång tid. Det vara saften av
tobak som vara god. När den gå genom hans strupe, han känna sig god
inombords. Men vad göra vit man? När hans
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av högt värde han spotta ut i snön och den gå förlorad. Om vit man
tycka om tobak? Jag icke veta det. Men om han tycka om tobak, varför
han då spotta ut dess värdefullaste och förspilla det i snön? Det vara
stor dårskap och omöjligt att begripa.»

Han tystnade och sög på sin pipa, men fann att den hade slocknat och
räckte den till Zilla, som lät sitt hånfulla leende åt »vit man»
försvinna för att knipa ihop läpparna omkring pipskaftet. Ebbits
tycktes hålla på att sjunka tillbaka i sin ålderdomsskröplighet utan
att ha berättat sin historia, och jag frågade:

»Nå, hur var det med dina söner Moklan och Bi-darshik? Och hur kommer
det sig, att du och din gamla hustru äro utan kött medan det lider till
er levnads slut?»

Han vaknade upp som ur en sömn och samlade mödosamt sina tankar.

»Det icke vara godt att stjäla», sade han. »När en hund taga ert kött,
ni slå hunden med klubba. Så vara lagen. Det vara lag som människan
giva hunden, och hunden vara tvungen efterkomma denna lag, han i annat
fall smaka klubban. När en man taga ert kött eller er kanot eller er
hustru, ni döda denne man. Det vara lagen, och det vara god lag. Det
icke vara godt att stjäla, och därför vara lag att den som stjäl måste
dö. Var och en som bryta mot lag måste lida ondt. Det vara stort ondt
att dö.»

»Men om ni dödar en man för stöld, varför dödar ni då inte hunden för
samma förbrytelse?» frågade jag.

Gamle Ebbits såg på mig med barnslig förvåning..
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»Det vara vit mans sätt», mumlade Ebbits med resignerad uppsyn.

»Det vara vit mans enfald», fräste Zilla.

»Må då gamle Ebbits lära den vite mannen mera visdom», sade jag mil dt.

»Hund icke bliva dödad därför att den måste draga mans släde. Ingen man
draga annan mans släde. Men man måste dö.»

»Å — så!» mumlade jag.

»Detta vara lagen», fortsatte gamle Ebbits. »Lyssna nu, o vite man, och
jag vilja berätta om stor dårskap. Här var en indian. Hans namn vara
Mobits. Från vit man han stjäla två skålpund mjöl. Vad göra vit man då?
Han slå Mobits? Nej. Han döda Mobits? Nej. Vad han då göra åt Mobits?
Jag vilja berätta det, o vite man! Han hava ett hus. Han föra Mobits in
i detta hus. Taket vara fast. Väggarna vara tjocka. Han göra upp eld,
så att Mobits få vara varm. Han giva Mobits mycken föda. Det vara god
föda. Det vara fläsk och bröd och bönor i överflöd. Mobits hava det
mycket godt.

»Det vara stort lås för dörr, så att Mobits icke kunna fly därifrån.
Detta också vara stor dårskap. Mobits alls icke vilja därifrån.
Alltjämt där vara godt om mat och varma filtar och god eld. Vara mycket
enfaldig vilja därifrån. Och Mobits icke vara enfaldig. Han få stanna
tre månader där han var. Han hava stulit två skålpund mjöl. För detta
vit man taga väl vård om honom. Mobits där äta upp många skålpund mjöl,
många skålpund socker, fläsk och bönor i över-
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dörr och säga Mobits måste gå. Men Mobits icke vilja gå. Han vara som
en hund, som länge hava föda på samma plats. Han vilja stanna där, och
vit man nödgas driva Mobits bort med våld. Så Mobits komma tillbaka
till sin by och vara mycket fet. Detta vara vit mans sed och vara
omöjligt att förstå. Det vara dårskap, stor dårskap.»

»Lien dina söner?» envisades jag. »Dina kraftfulla söner och hungern på
din ålderdom?»

»Ja, Moklan», begynte Ebbits.

»Stark man», avbröt modern. »Han kunna ro hela dag och natt och icke
behöva stanna för att vila. Han också vara vis i allt som röra laxens
och vattnets skick och sed. Han vara mycket vis.»

»Moklan», upprepade Ebbits utan att fästa sig vid avbrottet. »Om våren
han fara nedåt Yukon med andra unga män för att handla vid Cambell
Fort. Där vara station full med vit mans varor och köpman med namn
Jones. Där också finnas vit mans medicinman, som vit man kalla
missionär. Det vara ondt vatten vid Cambell Fort, där Yukon gå spenslig
som en ungmö, och vattnet löpa fort, och strömdrag rusa hitåt och ditåt
och löpa samman, och där vara virvlar och sugvatten och ständigt skifta
strömmar och vattnets yta förändras så den aldrig vara sig lik. Moklan
vara min son och därför modig man ...»

»Kanske min fader icke vara modig man?» frågade Zilla.

»Din fader vara modig man, erkände Ebbits med den uppsyn en man har, då
han till varje pris vill bevara husfriden. »Moklan vara din och min
son, och
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modig Moklan hava blivit alltför modig. Det vara som när för mycket
vatten hälles i ett kärl, då vatten spillas över. På samma sätt för
mycket mannamod samlats hos Moklan, så det flöda över.

»De andra unga männen hysa stor fruktan för onda vattnet vid Cambell
Fort. Men Moklan icke vara rädd. Han skratta högt — ha ha ha! — och han
ge sig ut på onda vattnet. Men där strömdragen mötas hans kanot stjälpa
0111. Virvel gripa tag i Moklans ben, och han gå rundt, rundt och
längre och längre ned och aldrig synas mer.»

»Oj, oj!» jämrade Zilla. »Han vara rådig och vis och vara min
förstfödde!»

»Jag vara Moklans fader», fortsatte Ebbits, sedan han tåligt givit
hustrun tid att jämra ut sin sorg. »Och jag gå i kanot och fara ner
till Cambell Fort för att indriva skulden.»

»Skulden!», avbröt jag. »Vilken skuld?»

»Skulden som köpmannen Jones hava fått till mig», blev svaret. »Så vara
lagen här för färd i främmande land.»

Jag skakade på huvudet till tecken att jag icke förstod. Ebbits
betraktade mig medlidsamt, och Zilla bevärdigade mig med sin vanliga
föraktfulla fnysning.

»Ivyssna, o vite man!» sade Ebbits. »I ditt läger vara en hund som
bits. Om denna hund bita en man du giva mannen gåva, därför att du vara
ledsen och det vara din hund. Du giva ersättning. Icke så? Och om du i
ditt land hava onda djur eller ondt vatten, du vara tvungen att böta
för det onda de åstadkomma.Det vara rättvist. Det vara lagen. Var det
icke så, att min faders broder fordom gå över in i Tananaland och bliva
dödad av björn? Och betalade icke Tanana-stammen därför många filtar
och vackra pälsskinn till min fader? Det vara rättvist. Det hava händt
genom ondt djur, och Tananafolket betala för mannens död.

»Så jag, Ebbits, begiva mig ner till Cambell Fort för att driva in
skuld. Men Jones, köpmannen, bara se på mig och skratta. Han skratta
högt och länge och icke vilja giva ersättning. Jag då gå till
medicinman, som vit man kalla missionär, och jag tala länge för honom
om onda vattnet och om ersättningen, som skulle vara min. Och missionär
tala om andra ting Han tala om vart Moklan hade gått nu sedan han vara
död. Det vara stora eldar där, säga missionär, och om han tala sant,
jag vara säker Moklan aldrig kunna frysa mer. Missionär också tala om
vart jag gå när jag vara död. Och han säga onda ting. Han säga jag vara
blind. Men detta vara lögn. Och jag säga, att dag komma och natt komma
för var och en på samma sätt, och att i min by inte vara mera mörker än
vid Cambell Fort. Och jag också säga, att mörker och ljus och vart vi
gå när vi vara döda vara helt annan sak än betalning av rättvis fordran
för ondt vatten. Och då missionär bliva mycket vred och kalla mig fula
namn och säga åt mig att gå. Och så jag komma tillbaka från Cambell
Fort och ej hava fått någon betalning, och Moklan vara död och j ag
vara utan fisk och kött i min ålders dagar.»

»För vit mans skull», sade Zilla.

»För vit mans skull», instämde Ebbits. »Och likaså annat för vit mans
skull. Där var ju också Bidarshik.

92På ett sätt vit man handla mot honom, och på helt annat sätt vit man
för samma sak handla mot Yamikan. Och först måste jag tala för er om
Yamikan, som vara ung man här i byn och råka döda en vit man. Det icke
vara bra döda man av annat folk. Alltid bliva stort oväsen. Det icke
vara Yamikans fel att han döda vit man. Yamikan alltid tala milda ord
och springa för ofrid som hund för käpp. Men den vite mannen dricka
mycket whisky och komma om natten till Yamikans hus och ställa till
mycket bråk. Yamikan icke komma åt att springa sin väg, och vit man
söka döda honom. Men Yamikan icke tycka om att dö, så han i stället
döda vit man.

»Hela byn vara i stor ängslan. Vi vara mycket rädda få lov ge stor
betalning till vit mans folk, och vi hava stor brådska gömma undan våra
filtar och pälsskinn och allt som vara vårt, så det se ut som vi vara
fattigt folk och ej kunna betala mer än litet. Kfter lång tid komma
vita män. De kalla sig soldater och taga Yamikan med. Hans moder jämra
överljudt och strö aska i sitt hår, ty hon veta Yamikan nu vara död.
Och hela byn veta Yamikan vara död, och byn vara glad vita män ej
fordrat någon betalning.

»Detta vara på våren när isen vara gången på floden. Ett år gå förbi,
två år gå förbi. Vår vara kommen på nytt och isen vara gången. Och då
få vi se Yamikan, som skulle vara död, komma tillbaka till oss, och han
icke vara död, utan mycket fet, och vi få veta att han hava sovit i
värme och haft fullt upp att äta. Och han hava mycket fina kläder och
vara nästan alldeles som vit man och hava samlat stor visdom, så han
mycket snart bliva hövding i byn.
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för han hava sett mycket av vit mans levnadssätt och gjort lång resa i
vit mans land. Först vit mans soldater taga honom med lång väg utför
floden. De taga honom med hela vägen utför floden till dess slut, där
den rinna ut i sjö som vara större än allt landet och större än
himlavalv. Jag icke veta Yukon vara så stor flod, men Yamikan hava sett
det med egna ögon. Jag aldrig tänka det finnas sjö som vara större än
allt landet och större än himlavalv, men Yamikan hava sett det. Han
också hava sagt mig vattnet i den sjön vara salt, vilket vara underliga
ting, som gå över mans förstånd.

»Lien vit man känna allt detta underliga förut, så jag icke vilja
trötta honom med tal därom. Jag bara vilja berätta vad som hava händt
Yamikan. Vit man giva Yamikan mycket god föda. Yamikan äta ständigt och
jämt, och hela tiden där finnas mycket mera föda. Vit man leva midt
under solen, säga Yamikan, och där vara mycket varmt, och där inga djur
hava tjocka pälsar, utan bara tunt hår, och gröna saker växa höga,
tjocka och giva mjöl och bönor och potatis. Och där aldrig vara
hungersnöd. Där ständigt vara godt om föda. Jag icke veta. Yamikan hava
sagt det.

»Och det vara underliga ting som hända Yamikan. Vit man aldrig göra
honom ondt. Bara giva honom varm bädd till natten och överflöd av god
mat. Taga honom med över salt sjö så stor som himlavalv. Han fara på
vit mans eldbåt, sådan som ni kalla ångbåt, men han fara på båt, som
kanske vara tjugu gånger större än ångbåt på Yukon. Och denna båt vara
gjord
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hava sagt: ’ Jag hava rest lång väg på järnbåt — och se, jag ännu vara
vid liv!’» Det vara vit mans soldatbåt med många krigsmän ombord.

»Efter många sovtider under lång, lång resa Yamikan komma till land där
aldrig vara snö. Detta jag icke kunna tro. Det icke vara efter tingens
ordning att icke vara snö när det vara vinter. Men Yamikan hava sett
det. Jag också hava frågat vita män, och de hava svarat: nej, där icke
finnas snö i det landet. Men jag ändå icke kunna tro, och nu fråga jag
er, om snö aldrig falla i det landet. Jag också gärna vilj a höra det
landets namn. Jag hava hört det förut, men jag gärna vilja höra det
igen, om det kunna vara samma. Därigenom jag kunna veta, om jag förut
hava hört lögn eller sanning. »

Gamle Ebbits betraktade mig förväntansfullt. Han ville till varje pris
veta sanningen, ehuru hans innersta önskan var att få behålla tron på
ett under, som han aldrig hade sett med egna ögon.

»Det är sanning man har sagt er», svarade jag. »Det finns ingen snö i
det landet, och dess namn är Califor-nien.»

»Cal-i-fom-i-jen», mumlade han ett par tre gånger, ivrigt lyssnande
till varje stavelse, som gick över hans läppar. Han nickade till
bekräftelse. »Ja, det vara samma land som Yamikan hava sett.»

Jag antog att Yamikans upplevelser hade ägt rum under den första tiden
sedan Förenta staterna hade tagit Alaska i besittning. Om ett mord hade
begåtts där innan territoriala lagar och ämbetsmän hunnit konstitueras
och installeras, kunde den brottslige mycket väl
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förbundsdomstol.

»Då Yamikan vara där i land utan snö», fortsatte gamle Ebbits, »han
bliva förd till stort hus, där många män hålla mycket tal. Och män tala
lång tid. De också göra Yamikan många frågor. Sedan de säga till
Yamikan han icke behöva lida mera. Yamikan icke alls förstå, då han
aldrig hava känt lidande. Hela tiden de hava givit honom varm plats att
sova på och fullt upp att äta.

»Men efter detta Yamikan få ännu mycket bättre mat, och de giva honom
pengar och föra honom till många platser i vit mans land, och han se
många märkvärdiga ting, som övergå gamle Ebbits’ förstånd, ty Ebbits
vara gammal man och icke hava färdats långt. Efter två år Yamikan komma
igen till sin by och bliva hövding och vara mycket vis intill sin död.

»Men innan han bliva död han många gånger sitta vid min eld och tala om
allt det märkvärdiga han hava sett. Och Bidarshik, min son, sitta också
bredvid eld och höra på; och hans ögon vara mycket stora av undran över
de ting han höra Yamikan berätta. En kväll, sedan Yamikan vara gången,
Bidarshik resa sig upp så lång som så, och han slå sig för bröstet med
knuten hand och säga: 'När jag bliva man, jag fara långt bort till land
utan snö och se med egna ögon.’»

»Bidarshik också ständigt fara till avlägsna orter», avbröt Zilla med
stolthet.

»Det vara sant», medgav Ebbits allvarligt. »Och han ständigt komma igen
och sitta vid eld och hungra efter andra och obekanta avlägsna orter.»

»Och han ständigt tänka på salt sjö så stor som rym-
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»Och han säga ständigt och jämt: ’När jag hava mans hela styrka, j ag
vil j a gå och sj älv se om Yamikans tal vara sanning’», sade Ebbits.

»Men där finnas ingen väg att gå till vit mans land», inföll Zilla.

»Var det icke så, att han komma ända till salt sjö så stor som rymden?»
frågade Ebbits.

»Men där icke finnas väg för honom över salta sjö», sade Zilla.

»Förutom på vit mans eldbåt, som vara av järn och större än tjugu
ångbåtar på Yukon», sade Ebbits. Han rynkade pannan åt Zilla, vars
vissnade läppar åter tycktes vilja avbryta hans tal, och detta tvingade
henne till tystnad. »Men vit man icke vilja låta honom färdas över
salta sjö på eldbåten, och han vända tillbaka hit och sitta vid eld och
hungra efter landet under solen där icke vara snö.»

»Men på salta sjö han i alla fall hava sett eldbåt av järn som icke
sjunka», utropade den obetvingliga Zilla.

»Han hava sett det», sade Ebbits, »och han se, att Yamikan tala sant om
ting han hava sett. Men det icke finnas väg för Bidarshik att resa till
vit mans land under solen, och han bliva sjuk och fårad som gammal man
och icke vilja lämna sin plats framför eld. Han icke längre gå ut och
jaga kött ...»

»Och han icke längre äta kött som ställas för honom», inföll Zilla.
»Han skaka huvud och säga: ’Enda jag fråga efter vara äta vit mans föda
och bliva fet som Yamikan!’»

»Och han icke äta köttet», fortsatte Ebbits. »Och
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Det icke vara sjukdom i hans kropp, utan i hans huvud. Han täras bort
av sitt begär. Och jag, Ebbits, hans fader, tänka mycket och länge. Jag
icke hava flera söner, och jag icke vilja Bidarshik dö. Det vara sjukt
i hans huvud och det icke finnas mer än en bot. Bidarshik måste resa
över salt sjö så stor som himlavalv till land där icke vara snö, han
eljest bliva död. Jag tänka mycket, mycket länge, och så jag finna väg
för Bidarshik att komma dit.

»Och så en kväll, när han sitta mycket sjuk vid eld och hänga huvud,
jag säga till honom: ’Min son, jag hava funnit väg för dig till vit
mans land’. Han se på mig, och hans ansikte vara gladt. ’Gå samma väg
som Yamikan hava gått’, jag säga. Men Bidarshik vara sjuk och icke
kunna förstå. Och jag säga: ’Du gå ut och söka upp vit man och döda
honom, så som Yamikan hava gjort. Då vit mans soldater hämta dig, och
som det gå Yamikan, så också gå dig — de taga dig med över salta sjö
till vit mans land. Och sedan du, som Yamikan, komma igen mycket fet,
med ögon fulla av ting du då hava sett och huvudet fullt av visdom.

»Och Bidarshik vara på fötter mycket fort och hans hand sträckas ut
efter bössa. 'Vart du vilja gå?’ jag fråga. 'Döda vit man’, vara hans
svar. Och jag se mina ord hava varit goda i Bidarshiks öron och han
snart bliva frisk igen. Jag också veta mina ord varit visa.

»En vit man vara kommen till byn. Han varken vilja ha guld från jorden
eller pälsskinn från skogen. Hela tid han bara söka löss och flugor.
Han icke äta löss och flugor, varför han då söka dem? Jag icke veta.
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Han icke äta dem. Allt inuti dem han taga ut och bara gömma skal.
Äggskal icke goda att äta. Och han icke heller äta äggskal, utan lägga
in dem i mjuka lådor, där de icke gå sönder. Han fånga många små
fåglar. Men han icke äta dem. Han endast taga deras skinn och lägga i
lådor. Ben han också vilja ha. Men ben icke goda att äta. Och underlig
vit man tycka bäst om urgamla ben, som han gräva upp ur jorden.

»Men han icke vara våldsam vit man, och jag veta han dö mycket lätt, så
jag säga till Bidarshik: 'Min son, där du hava vit man att döda.’ Och
Bidarshik säga, att mitt tal vara vist. Sedan han gå till en plats, där
han veta många ben vara liggande i jorden. Han gräva upp många av dem
och bära dem till underlig vit mans läger. Vit man bliva mycket glad.
Hans ansikte lysa som sol, och han småle med mycken glädje, då han se
på de många ben. Han luta ned sitt huvud och betrakta dem noga, och då
Bidarshik passa på och slå hårdt med yxa i hans huvud — så — och
underlig vit man bara sparka en gång och så vara död.

»’Nu\ jag säga till Bidarshik, ’ snart komma vita soldater och föra dig
till land under solen, där du äta mycket och bliva fet.’ Och Bidarshik
vara lycklig. Hans sjukdom redan hava vikit ifrån honom, och han sitta
vid eld och vänta på vit mans soldater.

»Hur jag kunna veta, att vit mans skick och sed aldrig vara samma ena
gång som andra?» utbrast den gamle mannen och vände sig häftigt emot
mig. »Hur jag kunna veta, att det vit man göra i går han icke skola
göra i dag, och att det han göra i dag han icke skola
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begripa vit man. I går han taga Yamikan med till land under sol och
göra honom fet med mycken föda. I dag han taga Bidarshik och — vad han
göra med Bidarshik? Jag nu vilja berätta vad han göra åt Bidarshik.

»Jag, Ebbits, hans fader, vilja säga det. Han taga Bidarshik till
Cambell Fort och knyta rep om hans nacke — och när Bidarshiks fötter
icke längre nå marken, han vara död.»

»Oj, oj!»jämrade Zilla. »Och han aldrig komma över sjö stor som
himlavalv och få se det land där aldrig vara snö.»

»Och därför», sade Ebbits med allvarlig värdighet, »det nu icke vara
någon som jaga kött åt mig på min ålderdom, och jag sitta hungrig vid
min eld och berätta mina öden för vit man, som hava givit mig föda och
starkt te och tobak i min pipa.»

»Allt vara det usla och lögnaktiga vita folkets fel,» förklarade Zilla
med gäll röst.

' »Nej», sade den gamle mannen med mild bestämdhet, »Det vara beroende
av vit mans skick och sed, som vara omöjlig att förstå och aldrig vara
samma ena gång som andra.»

                            Historien om Keesh

HISTORIEN OM KEESH.

Keesh levde för långa tider tillbaka vid Ishavets rand, han var hövding
för sin by under många lyckosamma år och dog hedrad av alla och omtalad
med största berömmelse. Det är så länge sedan han levde, att endast de
gamla nu komma ihåg hans namn och hans historia, vilken de ha hört av
gamla före dem och som av kommande tiders gamla skall berättas för barn
och barnbarn intill tidens slut. Och under vintermörkret, när
nordanstormen gör långa svep över isen och luften är full av flygande
vitt och ingen människa kan våga sig ut, är just den rätta tiden att
berätta om hur Keesh från den fattigaste igloo i byn steg till makt och
ära och blev hövding för alla.

Han var en klok pojke, säger historien, frisk och stark och hade sett
tretton somrar — hans landsmäns sätt att räkna tiden. Ty varje vinter
lämnar solen landet i mörker och nästa år kommer ny sol igen och värmer
upp människorna och låter dem se varandras ansikten. Keesh’s far var en
mycket oförskräckt man, men han hade träffats av döden under en
hungertid, då han ville rädda sitt folks liv genom att döda en väldig
isbjörn. I sin iver råkade han i för närgången brottning med björnen
och fick benen i sin kropp krossade; men det var mycket kött på björnen
och folket räddades
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död levde han och hans mor allena. Men folk har lätt för att glömma,
och faderns bedrift var snart förgäten. Och eftersom Keesh bara var en
pojke och modern bara en kvinna, ble vo också de snart förgätna och
kommo inom kort att bo i den eländigaste av byns alla igloos.

Det var en kväll under en rådplägning i den stora igloo, som tillhörde
byns hövding Klosh-Kwan, som Keesh visade vad slags blod som rann i
hans ådror och hur manlighet fyllde hans bröst. Med en fullmogens mans
stolta värdighet reste han sig upp och väntade att alla de sorlande
rösterna skulle tystna.

»Det är sant att kött har tilldelats mig och min mor», sade han sedan,
»men köttet är ofta gammalt och segt och av de benigaste styckena.»

Alla jägarna, såväl de gamla och grånade som de unga och raska, voro
stumma av häpnad. Någonting dylikt hade man aldrig hört talas om förut.
Ett barn som upphävde sin röst som en vuxen man och sade dem skarpa
saker midt i ansiktet!

Men Keesh fortsatte med stadig och allvarlig stämma.

»Jag vet att min fader, Bok, var en stor jägare och det är därför jag
nu talar. Det säges, att Bok förde hem mera kött än någon av de två
bästa jägarna här, att han med egna händer deltog i styckningen och med
egna ögon såg till, att ringaste gamla kvinna och siste gamle man fingo
sin rundliga del.»

»Å! Å!» ropade männen. »Ut med barnet!» —

»Skicka honom till sängs!» — »Han är väl ingen man ännu, och ändå vill
han hålla tal till vuxna män och gråskägg!»
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»Du har en hustru, Ugh-Gluk», sade han, »och du för hennes talan. Och
du, Massuk, har både hustru och mor, du talar för dem bägge. Min mor
har ingen mer än mig, och därför höjer jag min röst. Och jag vill nu
säga er, att sedan Bok har funnit döden under för ivrig jakt, vore det
rättvist, att jag, som är hans son, och Ikeega, som är min mor och var
hans hustru, skulle ha tillräckligt med kött så länge stammen kan
glädja sig åt riklig tillgång på kött. Jag, Keesh, Boks son, har
talat.»

Han satte sig ned och höll öronen spända för att uppfatta den störtflod
av harmfulla protester, som. hans ord hade framkallat.

»En pojke hålla tal vid en rådplägning!» mumlade gamle Ugh-Gluk. »Skola
småbarn säga oss vad vi böra göra?» frågade Massuk högljudt. »Är jag
man för att bli hållen för gäck av vartenda barn som skriker efter
kött?»

Vreden kokade allt högre. Man befallde Keesh att gå och lägga sig,
hotade honom med att han icke skulle få något kött alls och lovade
honom stryk för sin förmätenhet. Gossens ögon började blixtra och
blodet pulserade häftigt under hans hud. Midt under deras häftiga
utgjutelser sprang han upp igen.

»Hören nu vad jag vill säga er, I män!» ropade han. »Aldrig mer skall
jag öppna min mun vid er rådplägning

— aldrig förrän ni komma till mig och säga: ’Det vore godt om du ville
tala, Keesh, och det är vår önskan att du måtte göra det.’ Och nu mån I
lyssna till mitt sista ord här. Min fader, Bok, var en väldig jägare.
Jag, hans son, skall nu gå ut och jaga det kött jag äter.
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skall bli ärlig. Ingen änka och ingen av de svaga skall behöva gråta om
natten efter kött, medan kraftiga män vrida sig i plågor för att de ha
ätit för mycket. Och under dagar som komma skall det bli till skam för
kraftfulla män, om de ha ätit för mycket. Det är jag, Keesh, som har
sagt det.»

Hånfulla miner och föraktfullt skratt följde honom ut från hövdingens
igloo, men han höll sin mun fast sluten och gick sin väg utan att se
till höger eller vänster.

Dagen därpå gick han ut längs stranden, där landet och isen mötas. De
som sågo honom gå lade märke till att han medförde sin båge jämte ett
rikt förråd av pilar med benspets, samt att han bar sin fars stora j
aktspjut över axeln. Och detta framkallade mycket skratt och mycket
prat. Aldrig förr hade någonting liknande inträffat. Aldrig hade en
gosse vid hans ålder gått ut för att jaga, och än mindre för att göra
det ensam. Där förekommo också många betänksamma skakningar på huvudena
och frammumlade förutsägelser, och kvinnorna sågo medlidsamt på Ikeega,
och hennes ansikte var allvarligt och sorgset.

»Han kommer snart tillbaka», sade de uppmuntrande.

»Låt honom gå — det skall bli honom en god läxa», sade jägarna. »Han
kommer snart tillbaka, och sedan blir han ödmjuk och mild i sitt tal
under kommande dagar.»

Men dagen förgick och den följande, och den tredje dagen blåste
ursinnig nordan, men ingen Keesh syntes till. Ikeega slet sitt hår och
smorde sitt ansikte med sältran till tecken av sin sorg, och kvinnorna
anföllo
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drivit honom i döden. Och männen gå vo intet svar, men beredde sig att
gå ut och söka den döde, sedan stormen hade lagt sig.

Men tidigt följande morgon kom Keesh tillbaka till byn. Och han kom
icke med skam. Över sina axlar bar han en börda av nyss dödat kött. Han
gick med fasta steg, och det låg övermod i hans röst.

»Gå män, tag hundar och slädar med, och följ sedan mina spår under en
dryg halv dagsled!» sade han. »Det ligger mycket kött därute på isen —
en björnhona och två lialvväxta ungar.»

Ikeega var utom sig av glädje, men han tog emot hennes glädjeyttringar
som en man och sade:

»Kom, Ikeega, låt oss laga att vi få äta! Och sedan vill jag sova, ty
jag är trött.»

Och han gick in i deras igloo och åt ett grundligt mål, varefter han
sov tjugu timmar i sträck.

Det blev mycken tvivlande undran i början och mycket resonerande. Att
döda en isbjörn är mycket farligt och det är tre och tre gånger så
farligt att döda en björninna och hennes ungar. Männen kunde icke förmå
sig att tro, att gossen Keesh skulle ensam ha kunnat utföra ett så
stort underverk. Men kvinnorna talade om det nyslaktade köttet han hade
burit hem på sina axlar, och detta var ett överväldigande argument
gentemot deras misstro. Slutligen gå vo de sig av under högljudt knot
över att om det verkligen vore så som han sagt, så hade han
naturligtvis försummat att skära upp djuren. Och däruppe i norden är
det högst nödvändigt att detta blir gjort så snart djuret är dödat.
Sker det icke, så fryser köttet så hårdt, att
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trehundra skålpunds vikt är ingalunda lätt att få upp på en släde, som
sedan skall dragas fram över skrovlig is. Men när de kommo till ort och
ställe, funno de icke allenast j aktbytet, vilket de hade betvivlat,
utan även att Keesh hade på äkta jägarmanér styckat djuren i
fjärdedelar och tagit bort inälvorna.

Detta var begynnelsen till den trettonårige gossens hemlighetsfulla
jakter, och mysteriet blev allt dunklare och dunklare under dagarnas
lopp. Under sin nästa jaktfärd dödade han en ung, nästan fullväxt
björn, och gången därpå en väldig björnhane och hans hona. Vanligen var
han borta tre eller fyra dagar, ehuru det icke heller var ovanligt att
han stannade en hel vecka ute på isfältet. Ständigt avslog han alla
tillbud om sällskap på sina utflykter, och folket undrade. »Hur bär han
sig åt?» frågade de varandra. »Aldrig ser man honom, ta hund med sig,
och ändå äro hundar till så god hjälp.»

»Varför jagar du aldrig annat än björn?» frågade en gång hövdingen
Klosh-Kwan.

Och Keesh gav ett lämpligt svar.

»Det är allmänt bekant, att björnen har det mesta köttet», sade han.

Lien det pratades också om trolldom i byn.

»Han jagar med onda andars hjälp», sade somliga, »och därför lyckas han
så väl. Hur skulle det annars gå till, om han inte hade onda andar till
hjälp?»

»Kanske andarna äro goda i stället för onda», sade andra. »Det är väl
bekant, att hans far var en väldig jägare. Måhända är det han som jagar
tillsammans
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insikter. Vem vet?»

Emellertid fortfor gossens jaktlycka, och de mindre skickliga jägarna
voro ofta upptagna av att dra hem hans kött. Vid delningen var han
ständigt rättvis. Så som hans far hade gjort före honom, såg även han
till att ringaste gamla kvinna och siste gamle man fingo sin rättvisa
del, och aldrig behöll han mera för egen del än han behövde. Så väl på
grund av detta som sina meriter som jägare betraktade man honom med
aktning, nästan med vördnad, och det började talas om att han borde bli
byns hövding efter gamle Klosh-Kwan. Efter allt vad han nu hade gjort
såg man sig om efter honom vid rådplägningarna, men han infann sig
icke, och man blygdes att be honom komma.

»Jag har i sinnet att bygga mig en igloo», sade han en dag till
Klosh-Kwan och några av jägarna. »Det skall bli en stor igloo, där
Ikeega och jag kunna ha det bekvämt.»

»Ja, ja», nickade de andra med allvarlig uppsyn.

»Men jag har ingen tid. Jakt är min ständiga sysselsättning, och den
tar all min tid. Så det vore rättvist, att byns män och kvinnor, som
äta mitt kött, byggde mig en igloo.»

Och en igloo blev byggd åt Keesh och gjordes så stor och bekväm, att
den till och med överträffade Klosh-Kwans bostad. Keesh och hans mor
flyttade dit, och nu kommo de första välmaktsdagar hon haft sedan Boks
död. Och det var icke allenast materiell framgång hon fick njuta. Ty
för hennes märkvärdige sons skull och för den ställning han givit henne
blev hon småningom ansedd för den förnämsta kvinnan i byn.
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och åberopa hennes visdomsord, när det uppstod dispyter mellan dem
eller med männen.

Lien mysteriet angående Keesh’s underbara jakter var likväl det som
framför allt annat sysselsatte allas undrande tankar. Och en dag sade
Ugh-Gluk honom midt i ansiktet, att man trodde honom öva trolldom.

»Det påstås», sade Ugh-Gluk i olycksbådande ton, »att du umgås med onda
andar, och att det ar därför du ständigt har tur.»

»Är köttet icke godt?» svarade Keesh. »Har någon enda i byn blivit sjuk
av att förtära det? Hur kan du veta att det är trolldom med i spelet?
Eller gissar du det på måfå, därför att avunden gnager dig?»

Och Ugh-Gluk gick nedslagen sin väg, och kvinnorna skrattade åt honom
när han gick. Men en kväll under rådplägningen beslöts det efter lång
överläggning, att man skulle skicka spejare efter Keesh, när han begav
sig på jakt, så att man skulle riktigt få reda på hans sätt att jaga.
Vid hans nästa jakttur följde fåledes två unga män, Bim och Bawn, de
listigaste av jägarna, efter honom, och de aktade sig väl för att bli
upptäckta. Efter fem dagar kommo de tillbaka med vidt uppspärrade ögon
och med tungorna skälvande av begär att förtälja vad de hade upptäckt.
Rådsförsamlingen sammankallades hastigt i Klosh-Kwans bostad och Bim
började berätta.

»Bröder! Vi följde Keesh i spåren, så som vi voro anbefallda, och vi
färdades med stor försiktighet för att han icke skulle upptäcka oss.
Vid midten av den första dagen stötte han på en stor björnhane. Det var
ett väldigt .stort djur.»
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björnen tycktes icke vara benägen

för strid, han vände sig bort och tassade långsamt sin väg över isen.
Detta sågo vi från klipporna vid stranden, och björnen styrde kurs åt
vårt håll, och efter honom kom Keesh, alldeles oförfärad. Och han skrek
onda ord åt björnen och fäktade med armarna och väsnades. Och då blev
björnen arg och reste sig på bakbenen och brummade. Men Keesh gick rakt
emot honom.»

»Ja», högg Bim in, »Keesh gick rakt emot björnen. Och björnen måttade
efter Keesh med sin ena tass och Keesh sprang undan. Men när han
sprang, släppte han en liten rund boll på isen. Och björnen stannade
och luktade på den, och så sväljde han den. Keesh fortfor att springa
undan och släppa ned små runda bollar och björnen åt upp dem alla.»

Nu höjdes en mängd tvivlande rop, och Ugh-Gluk förklarade rent ut sin
misstro.

»Vi sågo det med egna ögon», försäkrade Bim.

Och Bawn tilläde:

»Ja, med våra egna ögon. Och detta fortgick tills björnen plötsligt
reste sig upp på bakbenen och skrek himmelshögt i plågor och slog
ursinnigt framför sig med framtassarna. Keesh gick vidare över isen och
höll sig på tryggt avstånd. Men björnen brydde sig nu icke alls om
honom, utan var uteslutande upptagen av det onda, som de små runda
bollarna hade ställt till i hans inälvor.»

»Ja, i hans inälvor», avbröt Bim. »För han klöste sig själv och gjorde
höga skutt på isen som en lekfull björnunge, men det sätt varpå han
skrek och tjöt
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förr har jag sett en sådan syn!»

»Nej, aldrig kan man ha sett en sådan syn», tog Bawn ordet, »och så var
det också en så väldigt stor björn.»

»Trolldom!» inföll Ugh-Gluk.

»Det vet jag inte», svarade Bawn. »Jag berättar endast vad jag såg. Och
efter en stund måste björnen ha blivit trött och matt, ty han var
mycket tung och hade skuttat omkring alldeles förskräckligt, och så
tassade han i väg utmed strandisen, slängde huvudet långsamt av och an
och allt emellanåt satte han sig ned för att jämra och skrika. Och
Keesh följde efter björnen, och vi följde efter Keesh, och så höllo vi
på hela den dagen och tre dagar därtill. Björnen blev matt och svag och
upphörde aldrig med sitt skrik.»

»Det var trolldom!» utropade Ugh-Gluk. »Det måste vara trolldom.»

»Det är möjligt.»

Och Bim avlöste Bawn.

»Björnen vandrade än åt ett håll och än åt ett annat, tassade fram och
tillbaka och i kretsgång, så att han till slut var nära den plats där
Keesh först hade råkat på honom. Och nu var björnen riktigt sjuk, så
att han förmådde icke kravla sig fram längre, och då gick Keesh fram
och stack ihjäl honom med sitt spjut.»

»Och sedan?» frågade Klosh-Kwan.

»Sedan började Keesh ta skinnet av björnen, och vi vände om och
skyndade hit för att hemligheten måtte bli uppenbarad.»

Och på eftermiddagen samma dag var det kvinnorna som drogo hem björnens
kött, medan männen voro

nosamlade till rådplägning. Då Keesh kom tillbaka från jakten,
skickades en budbärare till honom med inbjudning att komma till
rådplägningen. Men han gav till svar, att han var hungrig och trött,
samt att hans igloo var stor och bekväm och kunde rymma många män.

Och männens nyfikenhet var så stor, att hela rådsförsamlingen med
Klosh-Kwan i spetsen steg upp och begav sig till Keesh’s igloo. Han
höll på att äta, men han tog emot sina gäster med vederbörlig aktning
och anvisade dem plats efter deras rang. Ikeega var ömsom stolt och
förlägen, men Keesh var fullkomligt lugn.

Klosh-Kwan upprepade vad Bim och Bawn hade berättat och tilläde sedan
med sträng röst:

»Och nu fordra vi förklaring på ditt sätt att jaga,

o Keesh! Ar det häxeri med i spelet?»

Keesh såg upp och smålog.

»Nej, o Klosh-Kwan. Det tillkommer icke en yngling att veta någonting
om häxor, och om dem vet jag icke heller någonting. Jag har endast
utfunderat ett sätt att med lätthet döda isbjörnar, det är alltsammans.
Det är förnuftets verk och intet häxeri.»

»Och vem som helst kan göra detsamma?»

»Vem som helst.»

Det blev en lång tystnad. Männen sågo på varandra och Keesh fortfor att
äta.

»Och — och — och vill du säga oss hur det går till,

o Keesh?» frågade slutligen Klosh-Kwan med darrande röst.

»Ja, jag vill säga dig det.» Keesh slutade suga ur

inett märgben och steg sedan upp. »Det är mycket enkelt. Se hit!»

Han tog upp en tunn flisa valfiskben och visade den för dem. Dess bägge
ändar voro vassa som nålspetsar. Så rullade han omsorgsfullt ihop denna
strimla tills den nästan försvann i hans hand. Men så snart han släppte
den sprang den upp igen som en fjäder och blev rak som från början. Så
tog han ett stycke val-fiskspäck.

»Man tar ett litet stycke späck — så här — och gör en fördjupning i
det. Så lägger man in det väl hoprullade valfiskbenet i håligheten och
trycker fast ett annat stycke späck över benet. Därefter lägger man ut
den lilla runda bollen, så att den får frysa och bli hård. Björnen
sväljer den lilla runda bollen, ?päcket smälter, valfiskbenet med dess
vassa spetsar rätar ut sig, björnen blir sjuk — och när björnen är
mycket sjuk, dödar man honom med ett spjut. Det är mycket enkelt.»

Och Ugh-Gluk sade »Åh!» och Klosh-Kwan sade »Ali!» och var och en sade
någonting efter sitt eget manér, och alla hade förstått.

Och detta är historien oni Keesh, som för långa tider tillbaka levde
vid Ishavets rand. Därför att han använde sitt förnuft och inga
trollkonster, steg han från byns uslaste igloo upp till hedersplatsen
som hövding för sin by. Och det berättas att lycka och medgång följde
hans stam under hela hans levnad, och att varken änkor eller kraftlösa
människor då behövde gråta om nätterna efter kött.

                              Det oväntade

DET OVÄNTADE.

Det är en enkel sak att ge akt på det påtagliga och göra vad man är
beredd på. Det individuella livets tendens är att vara snarare statisk
än dynamisk, snarare leva i ro än öva självverksamhet. Och denna
tendens underblåses av civilisationen, där endast det påtagliga väcker
uppmärksamhet och det oväntade sällan inträffar. Men när så det
oväntade inträffar och är av tillräckligt allvarlig beskaffenhet, gå de
icke dugande under. De se icke det som icke är påtagligt, de äro ur
stånd att göra det oväntade, oförmögna att från egna givna banor slå in
i andra främmande hjulspår. Kort sagt, när det blir slut på det vanliga
i deras liv, äro de förlorade.

Å andra sidan finns det individer som äro skapade att kämpa med
svårigheter — de dugande, som icke böja sig under det väntades och det
påtagligas välde, utan kunna lämpa sitt liv efter vilka främmande
förhållanden som helst, dit de ha förirrat sig eller tvingats av
omständigheterna. En sådan individ var Edith Whittlesey. Hon var född i
en engelsk landsbygd där livet förflyter i snörrät enformighet och det
oväntade är till den grad oväntat, att det rent av anses för omoraliskt
när det inträffar. Edith kom tidigt i tjänst, och hon var ännu i sin
första ungdom då hon i
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Kärlek till livet. 8.enlighet med given slentrian avancerade till
kammarjungfru.

En verkan av civilisationen är att den påtrycker omgivningen sina lagar
tills det hela blir maskin-mässigt i sin regelbundenhet. Det
misshagliga utplånas, det oundvikliga förutses. Lian behöver icke ens
bli våt i regn eller frysa i köld — och i stället för att smyga omkring
grym och försåtlig blir döden ett på förhand arrangerat praktfullt
offentligt skådespel, som efter en färd i omsorgsfullt jämnade hjulspår
avlämnar den döde i familjens gravvalv, där dammet oupphörligt sopas
bort och gångjärnen hindras från att rosta.

Sådan var den omgivning där Edith Whittlesey levde. Ingenting hände.
Det kunde knappast kallas en tilldragelse, då hon vid tjugufem års
ålder fick följa sin matmor på en liten tur till Förenta staterna.
Hjulspåret gick endast i ändrad riktning. Det var fortfarande samma
spår och lika omsorgsfullt jämnat. Och i enlighet därmed gick färden
över Atlanten lugnt och stilla — skeppet, som förde dem, var icke av
dem som vräkas hit och dit ute på oceanen, utan snarare ett rymligt
hotell med många korridorer och snabb och stilla gång. Havets vågor
tuktades till undergivenhet av den stora kolossen, så att havet
föreföll enformigt och stilla som en kvarndamm. Och de väl jämnade
hjulspåren fortsatte även på andra sidan havet — aktningsvärda,
välordnade spår med hotell vid varje uppehållsplats och hotell på hjul
mellan uppe-hållsplatserna.

I Chicago, där matmodern såg en fas av samhällslivet, såg Edith
Whittlesey en annan, och när hon
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hon måhända en skymt av sin förmåga att brottas med det oväntade och
bemästra det. Hans Nelson var immigrant, svensk till börden och
timmerman till yrket, och inom honom bodde den germaniska oro, som
ständigt driver denna ras västerut för att söka äventyr. Han var
storväxt och trögtänkt, ägde föga inbillningskraft, men en ofantlig
tilltagsenhet och var för övrigt lika trofast och tillgiven som han var
stor och stark.

»När jag har arbetat strängt och sparat lite pengar, skall jag ge mig
av till Colorado», hade han sagt till Edith dagen efter deras
giftermål. Ett år senare voro de i Colorado, och där såg Hans Nelson
gruvarbete för första gången och blev gripen av guldfebern. Hans
undersökningar förde honom genom Dakota, Idaho och östra Oregon samt
vidare inåt bergen i Brittiska Columbia. På färdväg och i läger var
Edith ständigt med honom, delade hans framgångar, hans vedermödor och
hans arbete. Hon gick nu ej längre med den inomhus sysslande kvinnans
korta steg, utan med långsträckta, som en bergsbo. Hon lärde sig att
betrakta faror med oförvillad blick och uppfattning, och hon gjorde sig
därigenom för alltid fri från den paniska förskräckelse, som härrör
från okunnighet och vidlåder människor som uppfostrats i städerna — och
som är orsaken till att de bete sig lika dumt som enfaldiga hästar, så
att de antingen avvakta sitt öde stela av fasa i stället för att kämpa
emot det, eller också rusa i väg i blind, sj älvfördärvande
förskräckelse, som gör att vägen belamras med förolyckade kadaver.

Edith Nelson möttes av det oväntade vid varjekrökning av vägen, och hon
tränade sina ögon till att icke endast se det påtagliga, utan också det
fördolda hos det landskap som omgav henne. Hon, som aldrig hade lagat
mat förut i hela sitt liv, lärde sig att baka bröd utan tillsats av
jäst eller jästpulver, att grädda det först på ena sidan och sedan på
den andra i stekpannan vid öppen eld. Och när det sista mjölet var
förtärt och den sista fläsksvålen var slut, var hon i stånd att bjuda
omständigheterna spetsen, och av mockasiner och mjukare läderbitar i
bagaget tillreda ett surrogat för livsmedel, som förmådde hålla en
människas själ kvar i hennes kropp och sätta henne i stånd att gå
vidare. Hon lärde sig lasta en häst lika bra som en man kunde göra det
— ett arbete, som skulle kunna göra varje stadsbo förtvivlad och
tillintetgöra all hans stolthet — och hon visste hur varje särskild
packa skulle insurras. För övrigt kunde hon också göra upp eld i surt
bränsle under hällande regn utan att förlora sitt goda humör. Med ett
ord, hon behärskade det oväntade i alla dess uppenbarelser. Men »Det
stora Oväntade» skulle också komma i hennes väg och pröva hennes
krafter.

Guldsökareströmmen flöt mot norr inåt Alaska, och det var oundvikligt
att Hans Nelson och hans hustru skulle dragas in i den och sopas med
mot Klondyke. Hösten 1897 befunno de sig i Dyea, men utan pengar att
kunna få sin utrustning buren över Chil-coot Pass och forslad ner till
Dawson. Varför Hans Nelson den vintern arbetade i sitt yrke och hjälpte
till att bygga den hastigt uppförda ekiperingsstaden Skaguay.

Han höll noga reda på vad som hände, och under
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Latuya Bay kallade högljuddast, och sommaren 1898 voro han och hans
hustru i sjuttio fot långa siwashkanoter på färd utmed den av otaliga
klippor sönderskurna kusten. De åtföljdes av indianer och även av tre
andra män. Indianerna landsatte dem och deras tillhörigheter i en
enslig liten vik ungefär hundra mil bortom Latuya Bay och återvände
sedan till Skaguay, men de tre andra männen stannade också på platsen,
ty de voro alla medlemmar av det organiserade sällskapet. Var och en
hade satt in en lika stor summa i utrustningen och vinsten skulle delas
i lika stora delar. Edith Nelson hade åtagit sig matlagningen för
sällskapet, och till lön därför skulle hon få lika stor andel i vinsten
som männen.

Först och främst fälldes granar, och av dem byggdes en hydda med tre
rum. Att hålla hyddan i ordning tillkom Edith Nelson. Männens åliggande
var att söka efter guld, vilket de gjorde, och att finna guld, vilket
de också gjorde. Men det var inga häpnadsväckande fynd, utan endast
obetydligt lönande. Långa timmars strängt arbete kunde inbringa varje
man femton å tjugu dollars per dag. Alaskas korta sommar förlängdes
emellertid utöver den vanliga tiden, och de drogo fördel av denna
tillfällighet och sköto upp återfärden till Skaguay till sista
ögonblicket. Och då var det för sent. Man hade kommit överens med
dussintals indianer från trakten att följa med dem vid deras sedvanliga
affärsresa nedåt kusten på hösten. Och indianerna hade väntat på de
vita ända in i elfte timmen, men sedan givit sig av. Det fonns ingen
annan utväg för sällskapet än att invänta till-
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och bränsle samlades i stora förråd.

Indiansommarn låg där och drömde och drömde, men så kom vintern
plötsligt så skarp och skärande som en valthornsstöt. Den kom på en
enda natt, och våra guldsökare vaknade på morgonen vid tjutande blåst,
yrande snö och frysande vatten. Snöstorm följde på snöstorm, och
däremellan rådde en tystnad, som endast bröts av bränningarnas dova
slag mot den ödsliga stranden, där det salta skummet slog upp och
klädde den med is.

Allt stod emellertid väl till i hyddan. Det funna guldstoftet hade
vägts upp och befunnits motsvara ungefär åtta tusen dollars, och man
kunde icke vara annat än nöjd. Männen förfärdigade snöskor, jagade för
att skaffa färskt kött till förrådet, och spelade ändlösa partier whist
och pedro under de långa kvällarna. Nu, sedan guldsökandet hade
upphört, överlämnade Edith Nelson eldning och diskning åt männen,
varemot hon till gengäld stoppade deras strumpor och lagade deras
kläder.

Det förekom varken gnabb eller kiv eller gräl i den lilla hyddan, och
dess samtliga innevånare lyckönskade ofta varandra för att man trivdes
så väl tillsammans. Kans Nelson var som alltid trögtänkt och
lätthanterlig, och Edith hade för länge sedan vunnit hans obegränsade
beundran för sin förmåga att umgås med folk. Harkey — en lång och mager
karl från Texas — var ovanligt vänlig för att ha ett buttert
temperament, och så länge man icke utmanade hans teori att »guldet
växte», var han rätt trevlig. Den fjärde medlemmen av sällskapet,
Michael Dennin, bidrog genom sina ir-
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storväxt och stark, kunde lätt brusa upp över småsaker, men visade ett
orubbligt godt humör när det gällde större prövningar och
ansträngningar. Den femte och siste medlemmen, Dutchy, var sällskapets
frivilliga skottavla. Han kunde nästan göra vad som helst för att väcka
skratt på sin egen bekostnad och därigenom roa de övriga. Hans
förnämsta syfte i livet tycktes vara att framkalla skratt. Intet
allvarsamt gräl hade stört friden i hyddan, och nu, då var och en av
sällskapet hade sextonhundra dollars i behåll för en kort sommars
arbete, rådde där en anda av välfödd belåtenhet.

Och så — inträffade det oväntade. Man hade nyss slagit sig ned vid
frukostbordet. Fastän klockan redan var åtta — upphörandet af arbetet i
inmutningen hade naturligtvis medfört ändring i måltidstimmarna

— brann ett ljus i halsen på en butelj och lyste över bordet. Edith och
Hans sutto vid var sin ända av bordet. Vid ena långsidan sutto Harkey
och Dutchy med ryggarna vända åt dörren. Den andra långsidan var
oupptagen. Dennin hade ännu icke infunnit sig.

Hans Nelson såg på den tomma stolen, skakade långsamt på huvudet och
sade med ett klumpigt försök att vara lustig:

»Brukar annars alltid vara den förste att hugga för sig. Det är
märkvärdigt. Kan han vara sjuk?»

»Var är Michael?» frågade Edith.

»Steg upp en liten stund före oss och gick ut», svarade Harkey.

Dutchy gjorde putslustiga grimaser. Han låtsade sig ha kunskap om
orsaken till Dennins frånvaro och
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vad han visste. Edith gick och såg efter i männens sovrum och kom sedan
tillbaka. Han såg på henne, och hon skakade på huvudet.

»Han har aldrig förr kommit för sent till någon måltid», anmärkte hon.

»Kan inte begripa det», sade Hans. »Han brukar alltid vara vid god
aptit — äta som en häst.»

»Det är verkligen för illa», sade ändtligen Dutchy med en bedrövad
skakning på huvudet.

Han tycktes vilja göra sig lustig över kamratens uteblivande.

»Det är stor synd!» fortsatte Dutchy.

»Vad då?» frågade de övriga i korus.

»Stackars Michael!» ljöd svaret i sorgsen ton.

»Nå, vad står på med Michael?» frågade Harkey.

»Han är inte hungrig längre», klagade Dutchy. »Han har mist aptiten.
Han tycker inte om maten här.»

»Så ser det då inte ut — han brukar stoppa i sig ända upp till öronen»,
sade Harkey.

»Det gör han bara för att vara artig mot mrs Nelson», svarade Dutchy
hastigt. »Jag vet det så väl, så väl — och det är ju fasligt ledsamt.
Varför är han inte här? För att han har gått ut. Varför har han gått
ut? För att få bättre aptit? Hur bär han sig åt för att få bättre
aptit? Han går barfota i snön. Ack, ack — som om jag inte visste det!
Just på det sättet brukar rikt folk söka efter aptiten, när den är
försvunnen eller håller på att ge sig av. Och Michael har sextonhundra
dollars. Han är rikt folk nu. Och han har ingen aptit. Därför förty och
emedan — är han på jakt efter apti-
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fötter i snön. Men ni får inte se aptiten. Det är just det som är hans
bekymmer. För så snart han får tag i aptiten igen, så kommer han nog
till frukosten.»

De brusto i högljudt skratt åt Dutchys tomma prat. Och skrattet hade
knappt dött bort, då dörren öppnades och Dennin kom in. Alla vände sig
om för att se på honom. Han höll en bössa i handen. Just då de fäste
sina blickar på honom, lyfte han bössan till axeln och sköt två skott.
Vid det första sjönk Dutchy ned över bordet, varvid hans mugg med
kaffet stöttes omkull och hans gula lugg doppades i tallriken med
vällingen. Pannan låg tryckt mot tallrikskanten, så att tallriken reste
sig upp mot hans hår i fyrtiofem graders vinkel. Harkey rusade redan
upp från sin plats när det andra skottet smällde, men i samma ögonblick
föll han framstupa på golvet, och hans utrop: »Gud i himlen! » dog bort
i ett gurglande ljud.

Det var det oväntade som hade inträffat. Hans och Edith voro som
bedövade. De sutto vid bordet med varje nerv i spänning och med ögonen
som förhäxade fästade på mördaren. De sågo honom otydligt genom
krutröken, och tystnaden som rådde stördes endast av dropparna från
Dutchys utspillda kaffe, som föll ned på golvet. Men så öppnade Dennin
sin bössa och tog ut de tomma patronhylsorna. Han höll bössan med ena
handen och stack den andra i fickan för att ta fram ny ammunition.

Han stoppade just in nya patroner i bössan, då Edith Nelson vaknade
till aktivitet. Det var tydligt att Dennin hade för avsikt att även
döda Hans och henne.

121Under en tidrymd av möjligen tre sekunder hade hon varit förvirrad
och lamslagen av den ohyggliga och ofattbara form, vari det oväntade
denna gång hade uppenbarat sig. Men nu reste hon sig till kamp emot
det. Hon brottades med det rent handgripligt — hon gjorde ett kattlikt
språng mot mördaren och grep med sina bägge händer tag i hans halsduk.
Den knuff han fick av hennes kropp förmådde honom att stapplande ta
flera steg tillbaka. Han försökte skaka henne ifrån sig utan att släppa
sitt tag i bössan. Det var kinkigt nog, ty hennes fasta kropp var
smidig som en katts. Hon kastade sig åt ena sidan, och genom sitt grepp
vid hans strupe var hon nära att rycka honom till golvet. Men han
rätade upp sig och svängde hastigt rundt. Alltjämt fasthållande sitt
grepp följde hon med under hans svängningar, så att hennes fötter
lyftes från golvet och hon virvlade om i luften med hans hals till
hållpunkt för sina händer. Kringvirvlandet kulminerade i en
sammanstötning med en stol, och både mannen och kvinnan störtade i
ursinnig brottning till golvet, och där de lågo belamrade de halva
längden av rummet.

Hans Nelson var en halv sekund efter sin hustru i att resa sig mot det
oväntade. Hans sinnen och nerver arbetade långsammare än hennes. Hans
organism var grövre, och han behövde en halv sekund längre för att
uppfatta, besluta sig och handla. Hon hade redan störtat sig över
Dennin och gripit tag i hans halsduk, när Hans rusade upp. Men han hade
icke samma besinning som hon. Han var gripen av ett blindt ursinne, av
berserkaraseri. I det ögonblick han rusade upp från sin stol, öppnades
hans mun och gav ifrån sig
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framför honom hade redan börjat virvla rundt, och under ett ihållande
rytande och tjut förföljde han dem nedåt rummet och upphann dem just då
de störtade till golvet.

Hans kastade sig över den fallne mördaren och bearbetade honom
ursinnigt med knytnävarna. Det var slag som av en slägga, och när Edith
kände att Dennins kropp blev slak, släppte hon sitt grepp och vältade
åt sidan. Hon låg flämtande på golvet och såg vad som försiggick. De
ursinniga slagen regnade fortfarande över Dennin. Men han tycktes icke
fråga efter dem. Han rörde icke ett finger. Och nu förstod hon, att han
måste vara medvetslös. Hon ropade till Hans att han skulle upphöra att
slå. Hon ropade det om igen. Men han fäste intet avseende vid hennes
uppmaning. Då grep hon honom i armen, men detta hejdade endast
obetydligt hans vilda slag.

Det var ingen överlagd impuls som drev Edith att göra vad hon nu
gjorde. Icke heller skedde det av medlidande eller av hörsamhet mot
religionens »Du skall icke». Det var snarare en känsla av laglydighet,
av en etik som tillhörde hennes ras och hennes tidigare omgivning, som
nu tvingade henne att lägga sin egen kropp emellan sin man och den
hjälplöse mördaren. Det var icke förrän Hans upptäckte att slagen
träffade hustrun som han upphörde med dem. Och nu lät han sig skjutas
undan av henne ungefär på samma sätt som en ilsken men lydig hund låter
sig fösas undan av sin husbonde. Denna likhet gick ännu längre. Djupt
nere i hans hals mullrade fortfarande ursinnet alldeles som hos ett
djur, och det såg flera gånger ut
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honom därifrån genom att skyndsamt lägga sig emellan.

Allt längre och längre sköt Edith sin man tillbaka. Hon hade aldrig
förr sett honom sådan som nu, och hon kände sig mera skrämd av honom än
hon hade varit av Dennin midt under deras hetaste strid. Hon kunde
knappast tro, att detta rasande odjur var hennes Hans, och med
förskräckelse blev hon plötsligt medveten om en instinktmässig fruktan,
att han skulle hugga sina tänder i hennes hand som ett vildt djur.
Ovillig att göra henne illa, men gäckad i sitt begär att återvända till
attacken, slingrade Hans sig av och an. Men Edith följde beslutsamt
varje hans rörelse, tills de första glimtarna av förnuft återvände och
han gav efter.

Bägge kravlade sig med ansträngning upp på sina fötter. Hans stapplade
tillbaka mot väggen och stödde sig mot den; det ryckte i hans ansikte,
och i hans strupe hördes fortfarande det djupa åskmullret, som nu
likväl småningom upphörde. Reaktionens stund hade kommit. Edith stod
midt på golvet och vred händerna — stönande, flämtande och våldsamt
skakande i hela sin kropp.

Hans fäste icke ögonen på någonting, men Edith stirrade med fasa på den
ena detaljen efter den andra, som vittnade om det som tilldragit sig.
Dennin låg orörlig. Den omkullslagna stolen, som slungats framåt under
den ursinniga brottningen, låg i hans närhet. Till en del under honom
låg bössan, fortfarande öppen vid bakstycket. Nedanför hans högra hand
lågo de bägge patronerna, vilka han ej hade hunnit passa in,
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låg framstupa på golvet där han hade fallit, och Dutchy låg med huvudet
över bordet och sin gula lugg begravd i vällingstallriken, som
fortfarande stod rest i fyrtiofem graders vinkel. Den där uppresta
tallriken övade nästan ett slags förtrollning på Edith. Varför föll den
inte? Det var ju löjligt. Inte var det någon naturlag att en
vällingstallrik skulle resa sig på bordet, om också en människa hade
blivit dödad . . .

Hon såg återigen på Dennin, men hennes ögon drogos ovillkorligt
tillbaka till den lutande tallriken. Den var då för löjlig! Hon kände
ett hysteriskt begär att skratta. I detsamma lade hon märke till
tystnaden och glömde tallriken för en ivrig önskan att någonting skulle
hända. Det regelbundna droppandet av kaffet gjorde endast tystnaden och
stillheten så mycket påtagligare. Varför kunde inte Hans göra
någonting? Eller säga någonting? Hon såg på honom och ville tala, men
upptäckte då att hennes tunga vägrade göra tjänst. Det värkte så
underligt i hennes hals och munnen kändes torr och sträv. Hon kunde
endast se på Hans — och han såg på henne . . .

Plötsligt bröts tystnaden genom en skarp skräll av metall. Edith skrek
till och hennes blick gled tillbaka till bordet. Tallriken hade fallit
ner. Hans drog en djup suck, som om han vaknade ur en sömn. Skräl-len
från tallriken hade väckt dem till liv i en ny värld. Hyddan visade i
sammandrag den nya värld, där de härefter måste leva och röra sig. Den
forna hyddan var borta för alltid. Livets horisont hade blivit alldeles
ny och obekant för dem. Det oväntade hade med sin trollmakt sopat fram
över ytan av tingen, ändrat per-
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overkliga i ett häpnadsväckande kaos.

»Å, Herre Gud, Hans!» var det första Edith sade.

Han svarade ej, stirrade endast på henne med fasa. Sedan såg han sig
långsamt omkring i rummet, granskade det för första gången i alla dess
detaljer. Så satte han på sig mössan och gick mot dörren.

»Vart skall du gå?» frågade Edith ångestfullt.

Han höll redan handen på klinkan och vände sig till hälften om, då han
svarade:

»Jag skall gräva gravar.»

»Gå inte ifrån mig, Hans . . . Lämna mig inte ensam med» — hennes blick
flög över rummet — »med det här.»

»Gravarna måste grävas», sade han.

»Men du vet ju inte hur många som behövs», invände hon förtvivlad. Då
hon såg, att han nu blev obeslutsam, tilläde hon: »Och för resten vill
jag gå med och hjälpa till.»

Hans gick tillbaka till bordet och snoppade ljuset mekaniskt. Sedan
företogo de bägge makarna en undersökning. Både Harkey och Dutchy voro
döda, hade fått mördande skott från så nära håll som möjligt. Hans
vägrade emellertid att gå fram till Dennin, och Edith var tvungen att
utföra denna del av undersökningen på egen hand.

»Han är inte död», ropade hon till Hans.

Nu gick han dit och såg på mördaren.

»Vad var det du sade?» frågade Edith. Hon hade uppfattat ljudet av
några otydliga ord, som frammumlats av hennes man.
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svaret.

Edith lutade sig över den medvetslöse.

»Låt honom vara», kommenderade Hans barskt, och hans röst ljöd
främmande och besynnerlig.

Hon såg på honom med plötslig oro. Han hade tagit upp Dennins bössa och
höll på att sticka in patronerna.

»Vad tänker du göra?» skrek hon och reste sig hastigt från sin
nedlutade ställning.

Hans gav intet svar, men hon såg bössan höjas till hans axel. Hon grep
hastigt om pipan med handen och stötte den uppåt.

»Låt mig vara i fred!» skrek han hest.

Han försökte rycka bössan lös från hennes grepp, men hon kom närmare
och klängde sig fast vid honom.

»Hans! Hans! Sansa dig!» skrek hon. »Var inte vansinnig!»

»Han har dödat Dutchy och Harkey!» ljöd hennes mans svar. »Och nu
tänker jag döda honom.»

»Men det är orätt, Hans», invände hon. »Kom ihåg vad lagen säger.»

Han visade genom ett hånfullt leende sin vantro gentemot lagens vikt
och betydenhet i dessa regioner, men han upprepade endast stilla och
egensinnigt:

»Han har dödat Dutchy och Harkey.»

Hon resonerade länge med honom om saken, det vill säga, hon gjorde det
ensam, ty Hans nöjde sig med att oupphörligt upprepa: »Han har dödat
Dutchy och Harkey. » Men hon kunde icke göra sig fri från de lärdomar
hon fått i sin barndom, eller från den uppfattning hon hade i arv från
sina fäder. Hon hyste en nedärvd
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handlingssätt detsamma som att fylla lagens fordran. Hon kunde icke se
att det fanns någon annan rätt väg att följa. Att Hans ville på egen
hand straffa Dennin för hans brott vore lika väl en förbrytelse mot
lagen som Dennins eget dåd. Två lagbrott kunde omöjligt godtgöra att
ett hade blivit begånget, ansåg hon. Det fanns blott ett enda sätt att
straffa Dennin, och det var att det skulle ske lagligt, så som.
samhället hade förordnat. Till sist gav Hans med sig.

»Nåja, sköt det som du vill då», sade han. »Och i morgon eller
övermorgon får du se, att han tar livet av både dig och mig.»

Hon skakade på huvudet och räckte ut handen efter bössan. Han ämnade
lämna den ifrån sig, men hejdade sig.

»Vore bättre jag finge skjuta honom», sade han bedjande.

Hon skakade återigen på huvudet, och han skulle just lämna henne
bössan, då dörren öppnades och en indian kom in utan föregående
knackning. Med honom följde en häftig vindpust och yrsnö. De vände sig
om emot honom, Hans ännu med bössan i handen. Den objudne gästen såg
sig om utan att förråda den minsta sinnesrörelse. Med en enda blick
uppfattade han tillståndet i hyddan. Men hans ansikte uttryckte varken
överraskning eller nyfikenhet. Harkey låg alldeles vid hans fötter, men
han tycktes icke ens märka det. För honom fanns tydligen Harkeys döda
kropp icke till.

»Stark blåst», sade indianen som hälsning. »Allt väl här? Mycket väl?»

128Där Hans stod med bössan i sin hand, kände han sig säker om att
indianen trodde honom om att ha dödat de tre andra. Han gav sin hustru
en bönfallande blick.

»God dag, Negook», fick hon med möda fram. »Nej, här är inte allt väl.
Stor ofrid.»

»Adjö — jag hava mycket brådt, nu vara tvungen gå igen», sade indianen.
Och utan synbar brådska gjorde han en omväg för att undvika en blodpöl
på golvet, öppnade dörren och gick.

Hans och Edit sågo på varandra.

»Han tror att det är vi som ha gjort det», flämtade Hans. »Att det är
jag som har gjort det.»

Edith teg några ögonblick. Sedan sade hon helt kort och affärsmässigt:

»Det gör detsamma vad han tror. Det få vi tänka på sedan. Nu ha vi två
gravar att gräva. Men först och främst måste vi binda Dennin, så att
han inte kan komma undan.»

Hans vägrade att röra vid Dennin, men Edith band honom fast och säkert
till händer och fötter med rep. Sedan gingo Hans och hon ut i snön.
Marken var frusen och omöjlig att bryta igenom med hacka. Först samlade
de ihop bränsle, sedan skrapade de undan snön på ett stycke av marken
och tände upp eld på den frusna ytan. Då elden hade brunnit en timmes
tid, hade åtskilliga tum av jorden tinat upp. Det upptinade skövlades
bort och ny eld tändes. På detta sätt grävde de sig ned ungefär två
eller tre tum i timmen.

Det var ett hårdt och svårt arbete. Yrsnön hindrade nästan elden från
att brinna, blåsten trängde igenom de-
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129ras kläder och kom dem att skälva av köld. De talade icke mycket.
Blåsten hindrade dem. Sedan de hade uttalat sin undran över vad som
kunde ha varit anledningen till Dennins illgärning, tego de, tyngda
under sin fasa för det ohyggliga som händt. Vid ett-tiden kastade Hans
en blick bortåt hyddan och förklarade att han var hungrig.

»Nej, inte nu, Hans», svarade Edith. »Jag skalle inte kunna gå ensam
tillbaka dit, så som där nu är, och laga mat.»

En timme senare erbjöd Hans sig att följa med henne in, men hon höll
honom till att fortfara med arbetet, och klockan iyra voro bägge
gravarna färdiga. De voro visserligen icke djupa, men de skulle
motsvara sitt ändamål. Mörkret kom. Han skaffade fram släden, och de
bägge döda släpades i storm och mörker till sina frusna gravar.
Processionen var långt ifrån ståtlig. Släden sjönk djupt ned i drivorna
och var tung att draga. Hans och Edith hade icke ätit sedan föregående
dag och voro utmattade av hunger och ansträngning. De hade icke kraft
att stå emot blåsten, och många gånger slungade stormilarna dem till
marken. Vid flera tillfällen välte släden, och de måste lasta den på
nytt med den dystra bördan. Den sista hundra fot långa sträckan fram
till gravarna gick uppför en brant höjd, och den vägen måste de
tillrygga-lägga gående på alla fyra som slädhundar, användande armarna
som ben och stödjande sig på händerna i snön. Det oaktat drogos de två
gånger tillbaka av slädens tyngd, halkade och föllo utför sluttningen —
de levande och de döda, draglinor och släde — alltsammans i en hemsk
sammangyttring.

130»I morgon skall jag sätta upp märken med deras namn», sade Hans, när
gravarna voro igenfyllda.

Editli snyftade. Några brutna satser hade varit allt vad hon kom ut med
av begravningsformuläret, och nu måste hennes man så godt som bära
henne tillbaka till hyddan.

Emellertid hade Dennin återfått medvetandet. Han hade rullat sig av och
an på golvet under fåfänga bemödanden att göra sig fri. Han såg på Hans
och Edit med glimmande ögon, men gjorde intet försök att tala. Hans
vägrade fortfarande att röra vid mördaren och såg surmulen på, medan
Edith släpade honom över golvet och in i männens sovrum. Men hur hon än
ansträngde sig, förmådde hon icke lyfta honom från golvet och upp i
hans brits.

»Vore bättre jag finge skjuta honom, så hade vi inga bekymmer för honom
se’n», vädjade Hans till Edith ännu en gång.

Edith skakade på huvudet och börj ade sina ansträngningar på nytt. Till
hennes stora förvåning gick det nu mycket lätt att lyfta upp Dennin,
och i samma ögonblick förstod hon att Hans hade veknat och var henne
behjälplig. Sedan kom rengöringen av köket. Men golvet vittnade
fortfarande tydligt om det sorgespel som uppförts, ända tills Hans
hyvlade av de fläckade plankorna och brände upp spånorna.

Dagarna kommo och gingo. Där rådde mörker och en tystnad som endast
bröts av stormens tjut och de isblandade bränningarnas dånande slag mot
stranden. Hans lydde Ediths minsta tillsägelse. All hans kraftiga
tilltagsenhet var försvunnen. Hon hade valt att

131behandla Dennin på sitt sätt, och han lämnade hela saken i hennes
händer.

Mördaren var en ständig hotelse för deras säkerhet. De kunde alltjämt
frukta att han skulle göra sig fri från sina band, och de voro
nödsakade att bevaka honom både dag och natt. Antingen mannen eller
kvinnan satt ständigt bredvid honom med laddad bössa i handen. Först
försökte Edith dela upp vakttiden med ombyte efter åtta timmar, men den
långa själs-spänningen blev för ansträngande, så att hon och Hans i
stället avlöste varandra efter fyra timmars vakt. De måste ju också
sova, och eftersom bevakningen måste försiggå dygnet om, tillbragte de
nästan hela sin vakna tid med att bevaka Dennin. De hade knappast tid
övrig för matlagning och anskaffande av bränsle.

Efter ISTegooks olägliga besök hade indianerna undvikit hyddan. Edith
skickade Hans för att förmå dem att forsla Dennin i kanot nedåt kusten
till närmaste handelsstation eller koloni för vita, men hans försök var
lönlöst. Då gick Edith själv och besökte Negook. Han var den lilla byns
hövding, hade en hög tanke om sitt ansvar och framlade tydligt sin
politik i några få ord.

»Detta vara vit mans ofred», sade han, »icke angå siwashfolket. Om mitt
folk vara er till hjälp, ofred också sträcka sig till oss. Och om vit
mans ofred och siwashfolkets ofred komma tillsammans och bliva en
ofred, så bliva detta mycket stor ofred, över allt förstånd och utan
ända. Ofred ingenting godt. Mitt folk icke hava gjort någonting ondt.
Varför då hjälpa er och få ofred?»

132Och Edith Nelson vände tillbaka till den hemska hyddan med dess
skiftande fyratimmarsbevakning. Ibland när det var hennes tur och hon
satt hos fången med den laddade bössan i sitt knä, ville hennes
ögonlock falla ihop och hon var nära att slumra in. Men alltid spratt
hon häftigt upp igen, grep tag i bössan och kastade en hastig blick på
Dennin. Dessa sprittningar voro avgjort nervösa och deras verkan var
icke förmånlig för henne. Hennes fruktan för den fångne var så stor,
att till och med om hon var klarvaken, behövde han endast göra en
rörelse under filtarna för att hon skulle spritta till på samma sätt
och hastigt gripa tag i bössan.

Hon höll på att i grund förstöra sina nerver, och hon kände det. Först
började ögongloberna dallra, så att hon måste sluta till ögonlocken för
att få någon ro och lättnad. Sedan kommo nervösa ryckningar i ögonen,
som hon ej kunde bemästra. Dessutom kunde hon icke få det ohyggliga
sorgespelet ur sina tankar. Hon såg det ständigt framför sig lika
fasansfullt som den första morgonen, när det oväntade så plötsligt
uppenbarade sig och tog hyddan i besittning. Under sina dagliga
omsorger för fången måste hon med sammanbitna tänder söka stålsätta sig
både till själ och kropp.

Hans var angripen på ett helt annat sätt. Han var besatt av den fixa
idén, att det var hans plikt att döda Dennin, och när det var hans tur
att passa upp på den fängslade eller bevaka honom, hemsöktes Edith av
fruktan att Hans skulle öka hyddans fasor genom ett tredje blodsdåd.
Han svor alltid ursinnigt över Dennin och behandlade honom hårdhändt.
Men han försökte dölja sin fixa idé och sade emellanåt till sin

133hustru: »Med tiden kommer du allt och vill att jag

skall döda honom, men då vill jag inte göra det. För det skulle göra
mig sjuk.» Men mer än en gång, när Edith var fri från sin vakt, kunde
hon överraska de bägge männen stirrande på varandra så ursinnigt som
ett par vilda djur. Hans’ ansikte lyste av mordlust, och i Dennins ögon
glödde samma vilda raseri som hos en fången råtta. »Hans!» ropade hon
då. »Sansa dig!» Och han kom åter till sina sinnen, häpen och skamsen,
men icke ångerfull.

Så hade nu också Hans blivit en faktor i det problem, som det oväntade
hade givit Edith Nelson att lösa. Från början hade det endast varit en
fråga angående rätta sättet att behandla Dennin, och enligt hennes
uppfattning var det rättast att hålla honom fängslad tills han kunde
överlämnas till rannsakning inför lämplig domstol. Men nu kom Hans med,
och hon insåg, att hans förnuft och hans välfärd voro i fara. Det
dröjde icke heller länge innan hon upptäckte, att hennes egen styrka
och förmåga att uthärda måste tagas med i beräkningen. Hon höll på att
duka under. Hennes ena arm spratt ofta ofrivilligt till och skakade
häftigt. Hon spillde maten ur sin sked och kunde icke alls lita på den
oberäkneliga armen. Hon antog, att det var ett anfall av spasmer och
fruktade att det onda kunde tilltaga. Om hon alldeles dukade under? Och
tanken på den möjligheten, att hyddan i en framtid skulle endast hysa
Dennin och Hans, ökade hennes fasa.

Efter den tredje dagen hade Dennin börjat tala. Hans första fråga hade
varit: »Nå, vad tänker ni göra

med mig?» Och samma fråga upprepade han sedan

T34dagligen och många gånger om dagen. Och Edith gav ständigt samma
svar — att han naturligtvis skulle bli behandlad enligt lagens bud. Hon
ställde i sin tur varje dag en fråga till honom. »Varför gjorde ni
det?» Men på den frågan gav han icke något svar. Han bemötte den endast
med utbrott av den ursinnigaste vrede, varunder han rasande ryckte och
slet i läderremmarna, som fängslade hans händer, och gav luft åt de
rysligaste hotelser om vad han skulle göra henne när han blev lös igen,
vilket han var övertygad om skulle ske förr eller senare. I sådana
stunder spände hon bägge hanarna på bössan, färdig att skjuta ned honom
i fall han skulle slita sig lös, allt under det hon själv darrade och
flämtade och kände sig alldeles yr av sj älsspänning och fasa . . .

Men med tiden blev Dennin fogligare. Det föreföll Edith som om han
tröttnat på att ständigt ligga. Han började tigga och be att bli
frigjord. Han gav de otroligaste löften. Han skulle visst inte göra dem
något ondt. Han skulle självmant ge sig av nedåt kusten och lämna sig i
lagens våld. Han skulle ge dem sin andel av guldet. Han skulle bege sig
ända in i den vildaste vildmarken och aldrig mera visa sig på
civilisationens områden. Han skulle ta sitt eget liv, om hon bara ville
släppa honom lös. Och hans böner kulminerade vanligen i häftiga utbrott
av raseri, så att det föreföll henne som om han vore nära att få
konvulsioner. Men hon skakade bara på huvudet och nekade honom
friheten, för vars skull han hetsat upp sig till en sådan grad.

Veckor gingo, och Dennin fortfor att bli allt rned-görligare. Det
framgick av allt att han var uttröttad.

135»Å, jag är så trött, så trött», brukade han mumla och slängde sitt
huvud av och an på kudden som ett kinkigt barn. Längre fram började han
lidelsefullt tigga och be att de skulle döda honom. Han bad Edith ge
honom döden, han bad Hans befria honom från hans eländiga liv, så att
han åtminstone kunde få vila i ro.

Deras belägenhet var nästan outhärdlig. Ediths nervositet var i
tilltagande och hon kände med sig, att kraschen en gång måste komma.
Hon kunde icke ens njuta den vila hon behövde, ty hon hemsöktes av en
ständig fruktan, att Hans skulle ge vika för sin fixa idé och döda
Dennin medan han sov. Och man var visserligen redan i januari, men
månaden skulle gå innan man kunde vänta att något handelsfartyg skulle
visa sig i viken. För övrigt hade de aldrig tänkt sig att behöva
övervintra i hyddan, och deras förråd av livsmedel var icke stort. Hans
kunde icke heller öka det genom jakt; de voro fastkedjade vid hyddan
genom nödvändigheten att bevaka sin fånge.

Någonting måste göras, och Edith visste det. Hon tvingade sig till att
på nytt genomtänka problemet. Hon kunde icke skaka av sig den arvslott
som åtföljde hennes ras — den vördnad för lagen som. låg henne i blodet
och ytterligare inpräglats hos henne genom uppfostran. Hon visste, att
vad hon än gjorde måste hon göra det enligt lagens bud, och medan hon
satt där i långa timmars vaka med bössan i sitt knä, under det mördaren
rastlöst kastade sig av och an på britsen bredvid henne och stormen
tjöt därutanför, företog hon självständiga sociologiska forskningar och
utfunderade på egen hand hur lagen hade utvecklats. Och så kom hon till
den slutsatsen, att lagen icke var nå-

136gonting annat än en grupp människors vilja och dom. Och det betydde
ingenting hur stor gruppen var. Det fanns ju små grupper, resonerade
hon, som t. ex. Schweiz, och det fanns stora, som t. ex. Förenta
staterna. Således betydde det icke heller någonting hur liten gruppen
var, resonerade hon. Det kunde ju finnas ett land, som ej hade mer än
tiotusen innevånare, men deras kollektiva vilja och dom skulle i alla
fall vara det landets lag. Skulle då icke också bara ett tusen
människor kunna utgöra en sådan grupp? frågade hon sig själv. Och om så
vore —• varför icke ett hundra? Varför icke femtio? Varför icke fem?
Varför icke — två?»

Hon blev skrämd av sin egen slutledning, och hon talade om sina
funderingar för Hans. I början förstod han henne icke, men när han
slutligen gjorde det, framdrog han övertygande exempel. Han talade om
»miners’ meetings», då alla männen på en plats kommo tillsammans,
stiftade lag och ombesörjde dess tillämpning. Om där också bara vore
tio eller femton tillstädes, sade han, så blev likväl flertalets vilja
lag för alla dessa tio eller femton, och den som bröt mot den måste bli
straffad.

Äntligen såg Edith vägen klar framför sig. Dennin skulle hängas. Och
Hans instämde med henne. De bägge utgjorde ensamma den lagstiftande
gruppen. Och det var gruppens vilja att Dennin skulle bli hängd. I
fråga om tillämpningen av denna vilja bemödade sig Edith allvarligt att
iakttaga de sedvanliga formerna, men gruppens fåtalighet gjorde, att
Hans och hon måste tjänstgöra både som vittnen, jury, domare — och
bödlar. Hon uppläste en formlig anklagelse mot

*37Michael Dennin för mord på Dutchy och Harkey, och fången låg på
britsen och avhörde vittnesmålen som avgåvos först av Hans och sedan av
Edith. Kan vägrade att förklara sig skyldig eller icke skyldig och
förblev ty^st när hon frågade, om han hade någonting att anföra till
sitt försvar. Utan att lämna sina platser uttalade hon och Hans i
egenskap av jury sitt »skyldig». Varefter Edith som domare avkunnade
domen. Hennes röst skälvde, det ryckte i hennes ögonlock och hennes
vänstra arm skalv, men hon gjorde vad hon skulle.

»Michael Dennin! Inom tre dagar härefter skall ni ljuta döden genom
hängning.»

Så lydde domen. Dennin drog omedvetet en suck av lättnad, skrattade
sedan trotsigt och sade:

»Se’n tänker jag den fördömda britsen inte skall skaffa mig ryggvärk
längre, och det är alltid en tröst.»

Efter domens avkunnande tycktes en känsla av lättnad ha kommit över dem
alla. Det märktes i synnerhet på Dennin. Allt hans trots och hans
sur-mulenhet voro som bortblåsta, han talade helt sällskapligt med sina
vaktare, lät till och med höra en och annan av sina forna kvickheter.
Det beredde honom också mycken tillfredsställelse att Edith läste högt
för honom ur bibeln. Hon läste stycken ur Nya testamentet, och han
visade sig djupt intresserad av den förlorade sonen och rövaren på
korset.

Dagen före avrättningen frågade Edith återigen som vanligt:

»Varför gjorde ni det?»

Och nu svarade Dennin:

»Å, det var helt enkelt därför att jag tänkte att ...»

138Men hon tystade honom och bad honom vänta litet och skyndade att
väcka Hans. Det var hans sovtid och han vaknade knotande och gnuggade
sig i ögonen.

»Gå och hämta hit Negook, och någon av de andra indianerna», sade hon
till honom. »Michael vill bekänna. Laga äntligen att du får dem med.
Tag bössan med och för hit dem med våld, om det inte går på annat
sätt.»

En halvtimme därefter föstes Negook och hans farbror Hadikwan in i den
livdömdes rum. De infunno sig motvilligt. Hans hade drivit dem dit med
bössan

i hand.

»Detta kommer inte att medföra någon ofrid för er och ert folk,
Negook», sade Edith. »Ni behöva inte göra någonting annat än höra noga
på och uppfatta vad som säges.»

Och på detta sätt avgav nu den till döden dömde Michael Dennin en
offentlig bekännelse om sitt brott. Medan han talade, nedskrev Edith
hans ord, indianerna hörde på och Hans stod på vakt vid dörren, för att
vittnena ej skulle komma åt att springa sin väg.

Dennin hade icke varit hemma i det gamla landet på femton år,
förklarade han, och det hade alltid varit hans mening att komma
tillbaka dit med en hel hop pengar och laga att hans gamla mor finge
det bra under sina återstående dagar.

»Men hur skulle jag kunna göra det med bara sexton hundra?» frågade
han. »Vad jag behövde var allt guldet, alla de åtta tusen. Med det
kunde jag fara hem så ståtligt som helst. Och så tänkte jag för mig
själv, att ingenting kunde väl vara lättare än ta livet av er allihop,
säga till i Skaguay att indianerna hade

139överfallit oss och så kila i väg till Irland! Nå, så gick jag och
ville ta livet av er, men — som Harkey brukade säga — jag gapa’ över
för mycket och miste därför hela stycket. Och det här är min bikt. Jag
lydde djävulen förut, och nu, om Gud vill, skall jag göra min plikt mot
Honom.»

»Negook och Hadikwan — ni ha hört den vite mannens ord» sade Edith till
indianerna. »De stå nu uppskrivna här på papperet, och det tillkommer
er att sätta ett tecken på papperet, så här, så att andra vita män som
se det efteråt kunna veta, att ni ha hört alltsammans.»

De bägge indianerna ritade kors bredvid sina namn, mottogo kallelse att
följande morgon infinna sig med hela sin stam för att bevittna vad som
vidare skulle ske och erhöllo sedan tillåtelse att avlägsna sig.

Dennins händer lösgjordes för så lång stund som han behövde att
underskriva bekännelsen. Och så blev det tyst i rummet. Han tycktes
vara utan ro och Edith kände sig dyster till mods. Dennin låg utsträckt
på r}Tgg och stirrade rakt upp i det med mossa tätade taket.

»Och nu skall jag göra min plikt mot Gud», mumlade han sakta. Han vände
huvudet mot Edith. »Läs för mig — ur boken», sade han. Och han tilläde
med en glimt av skämtsamhet: »Det skall kanske

hjälpa mig att glömma britsen.»

Avrättningsdagen kom, klar och kall. Termometern visade tjugufem grader
under noll, och den isande blåsten trängde genom märg och ben. För
första gången på veckotal stod Dennin på sina fötter. Hans muskler hade
så länge varit dömda till overksamhet

140och han hade så kommit ur vanan att hålla sig i upprätt ställning,
att han knappt kunde stå. Han vaggade fram och tillbaka, stapplade och
grep efter Edith med sina bundna händer för att få stöd.

»Fasligt vad jag är yr i skallen», sade han med ett lätt skratt.

Ett par ögonblick senare tilläde han:

»Och jag är riktigt glad åt att det snart är över med alltihop. För den
fördömda britsen skulle i alla fall ha tagit livet av mig.»

När Edith satte pälsmössan på honom och drog ned lapparna över hans
öron, skrattade han och sade:

»Vad gör ni så där för?»

»Det är en bister köld ute», svarade hon.

»Och vad betyder förfrusna öron för stackars Michael Dennin tio minuter
härefter?» frågade han.

Hon hade stålsatt sig för att kunna uthärda denna sista och svåraste
prövning, och hans anmärkning verkade som en stöt mot hennes
självbehärskning. Hittills hade det hela nästan förefallit henne
spöklikt som i en dröm, men den brutala sanningen i hans ord öppnade
hennes ögon på vid gavel för verkligheten av det som pågick. Irländaren
märkte hennes plötsliga förstämning.

»Beklagar att jag gjort er ledsen med mitt dumma prat», sade han
ångerfullt. »Men jag mente ingenting med’et. Det är en stor dag för
Michael Dennin i dag, och han är så glad som en lärka.»

Han började vissla en munter melodi, men den blev snart melankolisk och
dog bort.

»Jag önskar här funnes en präst», sade han tankfullt, men tilläde
hastigt: »Nåja — Michael Dennin

141är för gammal veteran att känna saknad efter lyx, när han är ute på
färdvägar.»

Han var så kraftlös och ovan att gå, att när dörren öppnades och han
kom ut i fria luften, var det nära att blåsten hade vräkt omkull honom.
Edith och Hans stödde honom, på var sin sida. Han skämtade oupphörligt
och försökte hålla dem vid godt humör — avbröt dessa bemödanden blott
en enda gång för att be dem sända hans andel av guldet till hans mor i
Irland.

De gingo uppför en liten höjd och kommo ut på en öppen plats bland
träden. Där stod en tunna upprest i snön, och kring den var en
allvarlig krets samlad —• där var Negook och Hadikwan och alla
indianerna ända ned till småbarnen och hundarna. Alla hade kommit för
att se tillämpningen av den vite mannens lag. Nära därintill var en
öppen grav, som Hans med eldens hjälp hade grävt i den frusna marken.

Dennin granskade anordningarna med kritiska ögon. Han såg på graven och
på tunnan, mätte med ögonen repets tjocklek och trädgrenens, över
vilket det var draget.

»Kunde inte ha gjort’et bättre själv, om det hade varit åt dig i
stället, Hans.»

Han skrattade högt åt sitt skämt, men Hans’ ansikte hade fått en min av
butter dysterhet, som såg ut att icke kunna rubbas av någonting mindre
än domsbasu-nens ljud. Han kände sig riktigt sjuk. Han hade icke gjort
sig reda för det ohyggliga i företaget att förpassa en medmänniska ur
världen. Det hade Edith däremot gjort; men att hon hade det klart för
sig gjorde icke företaget lättare. Hon tvivlade på att hon skulle
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åtagna värv. Hon kände sig oupphörligt frestad att skrika ut sin jämmer
och sjunka ned i snön eller att sätta händerna för ögonen och vända sig
bort och rusa blindt därifrån — in i skogen, vart som helst, bara bort!
Det var med den allra yttersta själsan-strängning hon förmådde hålla
sig upprätt och gå och göra det hon hade att göra. Och under allt detta
var hon tacksam mot Dennin för det sätt varpå han hj älpte henne.

»Ge mig en handräckning», sade han till Hans, och Hans hjälpte honom
upp på tunnan.

Han lutade sig ned, så att Edith kunde lägga snaran om hans hals. Sedan
stod han upprätt, medan Hans stramade till repet över trädgrenen.

»Michael Dennin, har ni ingenting att säga?» frågade Edith med klar
stämma, som hon bjöd till att göra stadig.

Dennin hasade med fotterna på tunnan och såg ned med förlägen uppsyn,
likt en som för första gången talar offentligt. Och Dennin klarade sin
strupe.

»Jag är glad att det snart är över», sade han. »Ni har behandlat mig
som en kristen, och jag tackar er så hjärtligt för er vänlighet.»

»Så må Gud ta emot er, ångerfulle syndare!» sade hon.

»Ja», svarade hans djupa stämma hennes svaga och tunna, »må Gud ta emot
mig, ångerfulle syndare!»

»Farväl, Michael!» ropade hon, och hennes röst lät förtvivlad.

Hon kastade sig med hela sin tyngd mot tunnan, men den stjälpte icke
omkull.
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Hon kände att hennes sista krafter sveko, och tunnan rörde sig ej. Men
Hans skyndade fram, och i nästa ögonblick föll tunnan under Michael
Dennin.

Edith vände sig bort och stoppade fingrarna i öronen. Och så började
hon skratta — ett skarpt, skärande, metallklingande skratt. Och Hans
kände en förfäran djupare än han dittills hade erfarit under hela det
hemska skådespelets gång. Edith Nelsons krafter voro slut. Midt under
sitt hysteriska anfall var hon medveten om detta, och hon kände sig
glad över att hon hade förmått uthärda ansträngningen tills allt var
fullbordat. Hon stödde sig vacklande mot Hans.

»Led mig till hyddan», pekades hon framstamma.

»Och låt mig sedan få vila», tilläde hon efter ett par ögonblick. »Låt
mig bara få vila — och vila — och vila ...»

Omsluten av Hans’ arm, som höll henne uppe och ledde hennes hjälplösa
steg, vacklade hon därifrån över snön. Men indianerna stannade kvar och
bevittnade med allvarlig uppsyn tillämpningen av den vite mannens lag,
som tvingar människor att dingla i luften.

                              Vädersolarna

VÄDERSOLARNA.

Sitka Charley rökte sin pipa och betraktade tankfullt illustrationerna
ur Police Gazette, som sutto på väggen. Hans ögon hade oavbrutet varit
fästade på dem en dryg halvtimme, och under denna halvtimme hade jag
förstulet givit akt på honom. Någonting rörde sig inom hans själ, och
vad detta än månde vara, så visste jag att det vore väl värdt att ta
reda på. Han hade levat ett rikhaltigt liv och sett mångt och mycket,
och han hade utfört ett under framför alla under — han hade nämligen
vändt ryggen åt sitt eget folk och

— för så vidt det kunde vara möjligt för en indian — blivit en vit mans
like till och med i fråga om sj älsverk-samhet För att begagna hans
egna uttryck hade han »kommit till värme, satt sig bland oss vid vår
eld och blivit en av oss». Han hade aldrig lärt sig läsa eller skriva,
men hans ordförråd var märkvärdigt omfattande, och ännu märkvärdigare
var den fullständighet, varmed han hade tillägnat sig den vite mannens
synpunkter och omdömen om saker och ting.

Efter en mödosam resdag hade vi träffat på den öde hyddan. Hundarna
hade fått mat, diskningen efter vår aftonmåltid var överstökad, vi hade
bäddat åt oss och njöto nu av den härliga stund, som kommer efter varje
dag under färderna i Alaska — men blott en enda
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145gång om dagen — jag menar den stund, då ingenting mer än aftonpipan
står emellan den uttröttade kroppen och vilan för natten. Någon
föregående gäst i hyddan hade dekorerat väggarna med illustrationer ur
tidningar och tidskrifter, och det var dessa illustrationer som så
uteslutande hade lagt beslag på Sitka Charleys uppmärksamhet från och
med vår ditkomst för ett par timmar sedan. Han studerade dem ihärdigt i
tur och ordning, den ena efter den andra, och gick så tillbaka igen,
och jag såg mycket väl, att han icke var på det klara med sina tankar,
utan kämpade med ovisshet och bryderi.

»Nåå?» sade jag slutligen till honom.

Han tog pipan ur munnen och sade enkelt och uppriktigt:

»Jag begriper det inte.»

Han drog återigen några bloss och tog på nytt pipan ur munnen, varefter
han pekade med den på illustrationen ur Police Gazette.

»Den där tavlan — vad skall den betyda? Jag begriper den inte.»

Jag såg på illustrationen. En man med orimligt elak uppsyn och högra
handen dramatiskt tryckt mot hjärtat höll på att falla baklänges till
golvet. Framför honom stod en man, vars anletsdrag kunde tillhöra halvt
en Adonis och halvt en förödelsens ängel — och han höll en rykande
revolver i handen.

»Det är ju en man som dödar en annan», sade jag, medveten om en viss
oklarhet i min egen uppfattning jämte oförmåga att förklara någonting
vidare.

»Men varför?» frågade Sitka Charley.

»Det vet jag inte», erkände jag.

146»Tavlan liar bara ett slut», sade han. »Den har ingen början.»

»Den framställer livet sådant det kan vara», sade

jag-

»Ivivet har begynnelse», invände han.

J ag var tystad för ögonblicket, och nu flyttades hans blick till nästa
dekoration, en fotografisk reproduktion av någon konstnär »L,eda och
svanen».

»Den där tavlan», sade han, »har ingen början. Och inte heller något
slut. Jag förstår mig inte på tavlor.»

»Se på den där!» uppmanade jag och pekade på den tredje i ordningen.
»Den har i alla fall en betydelse. Säg mig hur ni uppfattar den!»

Han betraktade den i flera minuter.

»Den lilla flickan är sjuk», sade han slutligen. »Det där är doktorn
som ser på henne. De ha varit uppe hela natten — se, oljan är snart
slut i lampan och den första morgondagern tränger in genom fönstret.
Det är en svår sjukdom; hon skall kanske dö, därför betraktar doktorn
henne så skarpt. Det där är flickans mor. Det är en svår sjukdom, ty
modern sitter med huvudet lutat mot bordet och gråter.»

»Hur vet ni att hon gråter?» inföll jag. »Ni kan inte se hennes
ansikte. Hon sover kanske.»

Sitka Charley såg på mig med plötslig överraskning, sedan fäste han
återigen blicken på illustrationen. Det var tydligt att han icke hade
resonerat sig till det int^ck han fått.

»Kanske hon sover», upprepade han. Och han betraktade bilden närmare.
»Nej, hon sover inte. Jag ser på hennes axlar att hon inte sover. Jag
har

147givit akt på en kvinnas axlar då hon grät. Modem gråter. Det är en
m}Tcket svår sjukdom.»

»Och nu förstår ni ju den där tavlan», utbrast jag.

Han skakade på huvudet och frågade:

»Den lilla flickan — dör hon?»

Jag hade intet svar att ge.

»Dör hon?» upprepade han. »Ni är ju också målare. Kanske ni vet hur det
går?»

»Nej, det vet jag inte», bekände jag uppriktigt.

»Det där återger inte livet», förklarade han bestämt. »I det verkliga
livet skulle flickan dö eller bli frisk.

I livet händer någonting. På tavlor händer ingenting. Nej, jag kan inte
förstå tavlor.»

Det var tydligen en grundlig missräkning för honom. Det var hans själs
önskan att kunna förstå allt vad de vita förstå, men här hade han nu
kommit till korta. Jag märkte också, att hans sätt var utmanande. Han
tycktes vara benägen att tvinga mig till att ge honom del av den
visdom, som ligger förborgad hos tavlor. För övrigt hade han en
märkvärdig förmåga att frammana bilder för sin inre syn. Det hade jag
upptäckt för länge sedan. Han såg livet i bilder, han kände livet genom
sådana bilder, och han bedömde livet efter dem. Och likväl kunde han
icke förstå bilder sedda med andra mäns ögon och återgivna av dem i
färger på duk.

»Tavlor äro bilder ur livet» sade jag. »Vi framställa livet så som det
ter sig för våra ögon. Så till exempel, Charley — ni är ute på resa.
Det är en mörk kväll. Ni ser en hydda. Fönstret är upplyst. Ni tittar
in genom fönstret en sekund eller två, ni ser någonting och går sedan
vidare. Ni såg kanske en

148man, som satt där och skrev ett brev. Ni såg någonting utan
begynnelse eller slut. Ingenting hände. Men det var ändå en bild ur
livet ni såg. Ni kommer ihåg den där synen efteråt. Den står för ert
minne som en tavla med fönstret till ram.»

Jag såg att han var intresserad och jag visste, att han under det jag
talade hade tyckt sig se in genom fönstret och sett mannen skriva sitt
brev.

»Det är en tavla ni har målat som jag förstår», förklarade han. »Det är
en verklighetstrogen tavla. Den har mycken betydelse. Den finns i er
bostad i Dawson. Det är ett faraobord. Och där sitta män och spela. Det
är ett högt spel. Beten obegränsad.»

»Hur vet ni det?» avbröt jag ivrigt. Ty i denna stund skulle mitt
arbete bli bedömt av en opartisk domare, som endast kände till livet
men icke konsten och var en fullkomlig mästare i att söka verklighet i
allt. Och jag var mycket stolt över detta mitt arbete. Jag hade kallat
det »Sista Omgången», och jag trodde det var bland det bästa jag
någonsin hade målat.

»Det finns inga pengar på bordet», förklarade Sitka Charley. »Männen
spela med marker. Och det betyder att beten går upp i taket. En av
männen spelar med gula marker — kanske är en av dessa gula marker värd
tusen dollars, kanske också två tusen. En annan man spelar med röda.
Kanske ä’ de värda fem hundra dollars, kanske också tusen. Det är ett
mycket högt spel. Var och en sätter ut stora summor, ända uppåt taket.
Hur jag kan veta det? Ni har målat den som ger med en hög färg som
visar, att han har blodet åt huvudet.» (Jag var alldeles förtjust.)
»Och den där som lutar sig framåt i stolen och ser på — varför lutar
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lysa hans ögon så skarpt? Varför är den som ger röd i ansiktet? Varför
äro alla de spelande så märkvärdigt tysta? Mannen med de gula markerna
— mannen med de vita markerna — och mannen med de röda? Varför tala de
inte med varandra? Därför att det gäller massor av pengar. Och därför
att det är sista omgången som går.»

»Hur kan ni veta att det är sista omgången?»frågade j ag.

»Kungen är belagd, sjuan ligger öppen», svarade han. »Ingen håller på
andra kort. Alla de andra korten gångna. Varenda en vet det. Varenda en
håller på att kungen skall förlora och sjuan vinna. Det kan häada att
banken förlorar tjugu tusen dollars, det kan också hända att banken
vinner. Ja, den tavlan kan jag förstå.»

»Men ni vet ju inte heller slutet därvidlag!» utropade jag
triumferande. »Det är sista omgången, men korten ha inte blivit
uppvända ännu. De bli aldrig uppvända där på tavlan. Ingen skall
någonsin få veta vem som vinner eller förlorar.»

»Och männen skola sitta där ständigt och aldrig säga ett ord», sade
Sitka Charley, och ett uttryck av undran och bävan spred sig över hans
ansikte. »Och den ivrige åskådaren skall sitta där framåtlutad och
färgen skall vara hög i dens ansikte som ger. Det är besynnerligt.
Alltid skola de sitta där, alltid —• och korten skola aldrig bli
uppvända.»

»Det är en bild ur livet», sade jag. »Ni har själv sett sådana saker.»

Han såg på mig och funderade, sedan sade han mycket långsamt:
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någonsin få veta hur det slutar. Men det är ändå sanning. Jag har sett
sådant. Det är en målning ur livet.»

En lång stund satt han tyst och rökte, begrundande den vite mannens
visdom i fråga om målning och bekräftande den inför sig själv medelst
fakta ur livet. Han nickade allt emellanåt och grymtade litet ett par
gånger. Sedan knackade han omsorgsfullt askan ur sin pipa, fyllde den
på nytt och tände den slutligen efter en tankediger paus.

»Då har jag också sett många bilder ur livet», började han långsamt,
»icke målade tavlor, utan sådant som framstått levande inför mina ögon.
Jag har sett dem så som jag genom fönstret såg den brevskrivande
mannen. Jag har sett mycket i livet som varit utan begynnelse, utan
slut, och som övergått allt förstånd.»

Han bytte hastigt om ställning, riktade blicken helt och fullt på mig
och betraktade mig tankfullt.

»Ni är målare», sade han. »Hur skulle ni väl återge det jag en gång såg
— en livsbild utan begynnelse och vars slut jag icke förstår — en
livsbild med norrskenet till befysning och Alaska till ram!»

»Det bleve en kolossal duk», mumlade jag.

Men han hörde icke på mig, ty den bild han tänkte på hade han nu
framför sin inre syn och betraktade den.

»Det kunde finnas många benämningar på den tavlan», sade han. »Lien för
den glittrande frostens skull och ljusfläckarna i solens närhet faller
det mig in att kalla den 'Vädersolarna’. Det är länge sedan nu, hela
sju år, då jag hösten 1897 såg henne — kvinnan

151— för första gången. Vid Lake Linderman hade jag

en kanot, en mycket välbyggd Peterboroughkanot. Jag kom över Chilcoot
Pass med två tnsen brev till Dawson. Jag var postförare, ser ni. Det
var den tiden, då alla människor rusade i väg till Klondyke. Mycket
folk ute på färdväg. Mycket folk högg ned träd och byggde båtar. Sista
öppet vatten, snö i luften, snö på marken, is på sjön, is på lugn
vattnet på floden. För varenda dag mera snö och mera is. Skulle
kanhända dröja en dag, kanhända tre dagar eller sex — men när som helst
kunde frosten komma, och då skulle icke längre finnas öppet vatten
alls, bara is överallt, alla människor skulle få gå till fots —- och
Dawson låg sex hundra mil bort, således lång tid att gå. Båtar gå
mycket fort. Alla ville ha båt. Alla sade: 'Charley —• ni får två
hundra dollars, om ni tar

mig med i er kanot’ — ’Tre hundra dollars, Charley’

— ’Fyra hundra dollars, Charley!’ Men jag sade nej, hela tiden bara
nej. Jag var postförare, ser ni.

»Jag kom en morgon till Lake Linderman. Hade gått hela natten och var
mycket trött. Jag lagade till frukost, åt och sov sedan tre timmar vid
stranden. Så vaknade jag. Klockan var tio. Det snöade. Och det blåste
också, blåste ganska skarpt. Och nu satt där också en kvinna i min
närhet i snön. Det var en vit kvinna, hon var ung, mycket vacker,
kanhända tjugu år, kanhända tjugufem. Hon såg på mig. Jag såg på henne.
Hon var mycket trött. Det var ingen danserska. Det såg jag mycket väl.
Det var en bra kvinna, och hon var mycket trött.

»’Ni är Sitka Charley’, sade hon. Jag steg raskt upp och rullade ihop
mina filtar för att ej få snö inuti
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i er kanot. Vad kostar det?’»

»Jag ville inte ha någon med i kanoten. Men jag tyckte inte 0111 att
säga nej. Och därför svarade jag: ’Tusen dollars’. Sade det bara på
narri, för att kvinnan inte skulle kunna följa med; ansåg det för
mycket bättre än att säga nej. Hon såg på mig mycket skarpt och sade:
’När ger ni er av?’ Jag svarade: ’Nu genast.’

Då sade hon, att det var bra, och att hon skulle ge mig tusen dollars.

»Vad kunde jag säga? Jag ville inte ha kvinnan med, men jag hade givit
henne mitt ord på att hon kunde komma med för tusen dollars. Jag var
mycket överraskad. Men kanske också hon hade sagt det på narri, så att
jag sade: 'Låt mig se edra tusen dollars!’

Och denna kvinna, denna unga kvinna, som var ensam ute på färdvägar där
i snön, hon tog upp tusen dollars i sedlar och lade dem i min hand. Jag
såg på pengarna, jag såg på henne. Vad kunde jag säga? Jag sade: ’Nej,
min kanot är mycket liten. Där finns intet rum för packning.’ Hon
skrattade. Och hon sade: ’Jag

är en van resenär. Det här är mitt bagage.’ Hon stötte med foten till
en liten packe, som låg i snön. Den var insvept i säckväv och kunde väl
innehålla litet fruntimmerskläder. Jag lyfte upp den. Vägde kanske
trettiofem skålpund. Jag var förvånad. Hon tog byltet ifrån mig. Och
hon sade: ’Kom nu och

låt oss ge oss av!’ Hon bar byltet ner till kanoten. Vad kunde jag
säga? Jag lade mina filtar i kanoten. Och vi begåvo oss av.

»På det sättet träffade jag samman med henne första gången. Vinden var
god. Jag satte upp ett
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de höga vågorna. Kvinnan var mycket rädd. ’Vad kommer ni till Klondyke
för, om ni är så räddhågad?’ frågade jag. Hon skrattade åt mig

— ett hårdt skratt — men hon var fortfarande mycket rädd. Och hon var
också mycket trött. Jag lät kanoten gå genom strömmen till Lake
Bermett. Där var mycket ondt vatten, och kvinnan skrek för att hon var
rädd. Så färdades vi utför Lake Bennett — där var snö, is, blåst som
liknade storm, men kvinnan var mycket trött och lade sig att sova.

»Den natten slogo vi läger vid Windy Arm. Kvinnan satt vid elden och åt
sin aftonmåltid. Jag såg på henne. Hon var vacker. Så satte hon upp
sitt hår. Kade mycket hår och det var brunt, kunde också glimma som
guld ibland i eldskenet, när hon vände på huvudet, och då såg det ut
som om guldgnistor vore strödda över det. Hennes ögon voro stora och
bruna

— emellanåt hade de ett mildt uttryck, som då man sätter ett ljus bakom
ett förhänge, men andra stunder voro de mycket hårda och skarpt
lysande, liknade då krossad is som solen lyser på. När hon smålog — ja,
vad kan jag säga om det? — jo, när hon smålog, förstod jag att vit man
skulle gärna vilja kyssa henne, just så var det. Hon hade aldrig gjort
något hårdt arbete. Hennes händer voro så mjuka som ett barns. Hela
hennes varelse var så mjuk som ett barns. Hon var inte mager, utan
knubbig som ett barn. Hennes armar, hennes ben, hennes muskler — allt
var mjukt och rundt som på ett barn. Hennes midja var smärt, och när
hon reste sig upp, när hon gick eller rörde på huvud eller armar, var
det — jag vet inte vad ni kallardet — men det var vackert att se på . .
. Kanske jag kan säga att hon var lika välformad som en välbyggd kanot
— ja, alldeles så — och när hon rörde sig, liknade hon också i sina
rörelser en bra kanot, som glider fram över stilla vatten och hoppar
fram genom vatten som är vitskummande och häftigt och uppretat. Det är
en vacker syn för ögat.

»Varför hon hade kommit till Klondyke så ensam och med så mycket
pengar? Det vet jag inte. Dagen därpå frågade jag henne om det. Men hon
skrattade och sade: ’Det har ni inte med att göra, Sitka Charley.

Jag ger er tusen dollars för att ni tar mig med till Dawson. Det är det
enda som angår er.’ Nästa dag frågade jag henne vad hon hette. Hon
skrattade först och sade sedan: ’Å, mitt namn är Mary Jones.’ Jag

vet inte hennes namn, men jag förstod hela tiden att hon icke hette
Mary Jones.

»Det var mycket kallt i kanoten, och kölden gjorde att hon emellanåt
icke kände sig väl till mods. Men ibland gjorde hon det, och då sjöng
hon. Hennes röst klingade som en silverklocka, och jag kände det godt
alltigenom — alldeles som när jag går i kyrkan vid Holy Cross Mission —
och jag kände mig stark också när hon sjöng, och jag rodde som om den
lede hade varit efter oss. Och då skrattade hon och sade: ’Ni tänker
nog att vi ska hinna till Dawson innan det fryser till, Charley?’
Ibland satt hon där i kanoten med sina tankar långt borta och ögonen
alldeles tomma. Hon såg då varken Sitka Charley eller isen eller snön.
Hon var långt därifrån. Det var mycket ofta som hon på det sättet
tänkte sig långt borta. Ibland, när hon var så långt borta i sina
tankar, var hennes ansikte
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som en mans, då han vill ta en annan mans liv.

»Sista dagen innan vi kommo till Dawson var mycket svår. Allt lugn
vatten fruset invid stränderna och grötis ute i strömmen. Jag kunde
icke paddla vidare. Kanoten frös till is. Jag kunde icke komma till
stranden. Det var stor fara å färde. Hela tiden fördes vi utför Yukon
inneslutna av is. Den natten hördes stort buller av is. Och så stod
isen stilla, kanoten stod stilla, allting stod stilla. ’Ivåt oss gå
över till stranden’, sade kvinnan. Men jag sade nej, det vore bättre
att vänta. Så småningom kom allting i drift utför strömmen igen. Det
föll mycket snö. Jag kunde icke se. Klockan elva på kvällen stod
återigen allting stilla. Efter ett par timmar voro vi åter i drift.
Klockan tre allting stilla på nytt. Kanoten krossad som ett äggskal,
men var uppe på isen och kunde icke sjunka. Jag hörde hundar tjuta. Vi
väntade. Vi sovo. Och så småningom kom morgonen. Det snöade icke
längre. Det hade frusit till, och framför oss låg Dawson. Kanoten hade
krossats och stannat alldeles utanför Dawson. Sitka Charley hade kommit
in med två tusen brev på sista öppet vatten.

»Kvinnan hyrde sig bostad uppe på kullen, och jag såg henne icke på en
veckas tid. Men så sökte hon upp mig en dag. ’Charley’, sade hon, Vad
skulle ni tycka om att arbeta för mig? Ni skulle köra hundar, slå läger
och resa tillsammans med mig.’ Jag svarade, att jag förtjänade mycket
pengar på postföring. Hon sade: ’Jag skall ge er mer än så, Charley.’
Jag sade,

att en vanlig grovarbetare hade femton dollars om
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femtio dollars i månaden.’ Och jag sade: 'Men

Sitka Charley är ingen grovarbetare.’ Hon sade: ’Jag förstår er,
Charley. Jag ger er sjuhundrafemtio dollars i månaden.’ Det var en god
lön, och jag åtog mig att arbeta för henne. Jag köpte hundar och släde
åt henne. Vi färdades uppåt Klondyke, uppåt Bonanza och Eldorado, över
till Indian River, till Sulphur Creek, till Dominion, och sedan
tillbaka över bergskedjan till Gold Bottom, Too Much Gold och till
Dawson. Och hela tiden sökte hon efter någonting, jag visste icke vad.
Jag undrade. ’Vad är det för något ni söker?’ frågade jag. Hon
skrattade. %etar ni efter guld?’ frågade jag. Hon skrattade om igen.
Och sedan sade hon: ’Detta är någonting som ni inte

har med att göra, Charley.’ Och efter den stunden frågade jag inte mer.

»Hon hade en liten revolver, som hon bar vid sitt bälte. Emellanåt
under färden övade hon sig att skjuta med den. Jag skrattade åt henne.
’Vad skrattar ni för, Charley?’ frågade hon. 'Varför leker ni med den
där?’ sade jag. ’Den är inte god vara. Den är för liten. Lagom till
leksak åt ett barn.’ När vi sedan komma tillbaka till Dawson, bad hon
mig köpa en fullt duglig revolver åt henne. Jag köpte en Colts 44. Den
var mycket tung, men hon bar den ständigt vid bältet.

»I Dawson kom en man med. Vilken väg han hade kommit vet jag inte. Vet
endast att han var en checha-quo, eller vad ni kallar för nybörjare.
Hans händer voro mjuka som hennes. Han hade aldrig användt dem i hårdt
arbete. Också han var mjuk och
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Lien han var för ung till det. Och de so vo i var sin bädd om natten.
Han var väl knappast tjugu år. Ögonen blåa, håret gult och små gula
mustascher. Hans namn var John Jones. Kanhända han var hennes bror. Jag
vet det inte. Och jag gjorde inga frågor vidare. Men jag tänker, att
hans namn icke var John Jones. Annat folk kallade honom mr Girvan. Jag
tror icke heller att det är hans namn, lika litet som jag tror att hon
heter miss Girvan, som annat folk kallar henne. Jag tänker, att ingen
vet deras rätta namn.

»En natt låg jag och sov i Dawson. Då kom han och väckte mig. Han sade:
'Gör hundarna i ordning,

vi ska’ resa.’ Jag gjorde inga frågor vidare, så att jag gjorde bara
hundarna i ordning och vi begå vo oss av. Vi färdades utför Yukon. Det
var natt, det var november, och det var mycket kallt — sextiofem under
noll. Hon hade fint skinn. Han hade fint skinn. Och kölden var bitande.
De blevo trötta. De gräto i tysthet. Efter en stund sade jag, att det
vore bättie vi stannade och slogo läger. Men de sade, att de ville
fortsätta. Tre gånger sade jag, att det vore bättre att slå läger och
vila, men de svarade varje gång att de ville fortsätta. Efter detta
sade jag ingenting mer. Och hela tiden, dag efter dag, var det på samma
sätt. Deras hud var mycket fin och mjuk. Men den blev stel och sprack
sönder. De förstodo sig icke på mocka-siner, och deras fötter foro
mycket illa. De linkade, de stapplade som druckna människor, de gräto i
tysthet — och hela tiden sade de: 'Vidare, vidare! Vi

vilja gå vidare!’
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ville de vidare? Jag visste det icke. Men de fortsatte ständigt. Vad
jagade de efter? Det visste jag icke. De voro icke ute för att söka
guld. Det var ingen rusning å färde. Och för övrigt hade de rikligt med
pengar att ge ut. Men jag gjorde inga frågor vidare. Och jag färdades
också vidare och vidare, därför att jag var härdad och stark och fick
god betalning.

»Vi kommo till Circle City. Det de sökte fanns icke där. Jag tänkte,
att nu skulle vi få vila oss, och även hundarna. Men det blev ingen
vila, icke en enda dag. 'Kom, låt oss fortsätta’, sade kvinnan till
mannen. Och vi fortsatte. Vi lämnade Yukon. Vi färdades över
bergsryggen åt väster och drogo nedåt Tanana-landet. Där hade man
företagit nya grävningar. Men det de sökte fanns icke där, och så vände
vi om igen till Circle City.

»Det var en svår resa. December var till största delen förbi. Dagarna
voro korta. Det var mycket kallt. En morgon var det sjuttio under noll.
’Bäst att vi inte ge oss ut i dag’, sade jag, ’ty i annat fall tinar
inte frosten upp i andedräkten och edra lungspetsar bli kylda. Och
efter detta får man en svår hosta och nästa vår kanske också
lunginflammation.’ Men de voro checha-qous, och de förstodo icke vägens
faror. De voro nästan som döda, de voro så trötta, men de sade ändå:
’Iyåt oss gå vidare.’ Och vi gingo vidare.

Frosten fyllde deras lungor och de fingo torrhosta. De hostade tills
tårarna runno utför deras kinder. När fläsket skulle stekas, måste de
rusa bort från elden och hosta en halvtimme i snön. De förfröso sina
kinder
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dessutom även sin tumme, så att det såg ut, som om spetsen ville falla
av, och han måste ha någonting lindat ovanpå vanten för att hålla
tummen varm. Och emellanåt, när frosten var mycket bitande och tummen
var mycket kall, måste han ta av sig vanten och sticka tummen intill
sitt bara skinn under benkläderna för att få den varm igen.

»Så kommo vi linkande till Circle City, och till och med jag, Sitka
Charley, var trött. Det var julafton. Jag dansade, drack och gjorde mig
glad i gladt sällskap, ty dagen därpå var juldag, och då skulle vi väl
få vila. Men visst icke. Klockan var fem på morgonen — juldagens
morgon. Jag hade sovit i två timmar. Och nu stod mannen vid min bädd.
’Kom och sela på hundarna, Charley’, sade han. ’Vi ska’ genast ge oss
av.’

»Jag har ju sagt, att jag icke gjorde några frågor vidare. De betalade
mig sjuhundrafemtio dollars i månaden. De voro mina husbönder. Jag var
deras tjänare. Om de hade sagt: ’Kom, Charley, nu ska’

vi bege oss till helvetet!’ så hade det hört mig till att sela på
hundarna och klatscha med piskan och sätta i gång för att fara dit. Så
att jag selade på hundarna och vi gåvo oss av nedåt Yukon. Vart skulle
vi? Det sade de inte. De sade ingenting annat än: 'Vi-

dare, vidare! Vi vilja vidare!’»

»De voro förskräckligt trötta. De hade färdats många hundra mil, och de
hade inte förstånd om vad dylika färder fordra. Deras hosta var mycket
svår

— den där torrhostan, som kommer kraftiga män att svära och de veka att
gråta. Men de färdades stän-
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deras hundar vila. Och oupphörligt köpte de nya hundar. Vid varje
guldgrävarläger, varje station, varje indianby skildes de trötta
hundarna ifrån och ersattes med nya. De hade mycket pengar, pengar utan
all ände, och de ödslade med dem som med vatten. Voro de vansinniga?
Ibland trodde jag det, ty de tycktes vara besatta av en ond ande, som
drev dem framåt, ständigt framåt. Vad var det de sökte efter? Det var
icke guld. De grävde aldrig i jorden. Jag funderade över det länge. Så
kom jag på den tanken, att det måste vara en man de jagade efter. Men
vilken man? Aldrig sågo vi till den mannen. Men de liknade vargar på
spår efter ett byte. Underliga vargar — fina och mjuka vargar,
barnsliga vargar, som icke hade förstånd om vad en vinterresa kräver.
Om nätterna gräto de högt under sömnen. Medan de sovo jämrade de sig
högt av smärta över sin trötthet. Och om dagarna gräto de i tysthet,
under det de stapplade framåt efter släden. I sanning underliga vargar.

»Vi färdades förbi Fort Yukon. Förbi Fort Hamil-ton. Förbi Minook.
Januari hade kommit och var nära sitt slut. Dagarna voro mycket korta.
Klockan nio på morgonen blev det dager. Klockan tre blev det mörkt. Och
det var kallt. Och till och med jag, Sitka Charley, var trött. Skulle
vi hålla på som vi gjorde i det oändliga? Vem kunde veta det? Men
ständigt höll jag utkik under färden efter det de ville finna. Det var
få människor ute. Ibland färdades vi hundra mil utan att se ett enda
tecken till liv. Det var mycket stilla omkring oss. Där hördes inga
ljud.
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Kårlek Ull livet. ii.Emellanåt föll snö, och vi sågo ut som vandrande
spöken. Ibland var luften klar, och då kom solen fram vid middagstiden
för några ögonblick bortom höjderna i söder. Norrskenet flammade över
himlen och ljusfläckar virvlade rundt, och luften var full av frost.

»Jag, Sitka Charley, är en kraftig man. Jag föddes på resa, och alla
mina dagar hade jag framlevat på resa. Men ändå hade dessa bägge
vargbarn gjort mig mycket trött. Jag var mager som en utsvulten katt,
och jag var glad att få gå till vila om kvällarna, och på rnornarna
kände jag mig mycket, mycket trött. Men ständigt begåvo vi oss ut i
mörkret innan dagningen, och kvällens mörker fann oss ständigt ännu på
vägen. Och de bägge vargbarnen! Om jag var mager som en utsvulten katt,
så voro de magra som kattor, vilka aldrig ha fått någon föda och dött
av brist på mat. Deras ögon hade sjunkit långt in i deras huvuden och
kunde emellanåt lysa med feberaktig glans, men voro eljest dimmiga och
höljda av töcken som de dödas. Deras kinder voro urhålkade som
klipphålor och dessutom svartnade och såriga efter att mångfaldiga
gånger ha varit kylda. Ibland var det kvinnan som sade när morgonen
nalkades: 'Jag förmår inte resa mig. Jag

kan inte röra mig. Låt mig dö här!’ Och då var det mannen som stod
bredvid henne och sade: ’Kom,

låt oss fortsätta!’ Och de fortsatte. En annan gång var det mannen som
icke förmådde resa sig, och då sade hon: ’Kom, låt oss gå vidare!’ Det
enda de

gjorde, och gjorde beständigt, var att gå vidare. Alltid gå vidare.

»Ibland hade mannen och kvinnan brev sig till
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innehålla. Men det var spåret de följde, breven själva tjänade till
spår. En gång kom en indian och gav dem ett brev. Jag talade enskilt
med honom. Han sade, att en man med ett öga hade givit honom brevet —•
en man, som färdades raskt utför Yukon. Det var alltsammans. Men jag
visste nu, att mina vargbarn voro på jakt efter mannen med det enda
ögat.

»Det var nu februari och vi hade färdats femtonhundra mil. Vi nalkades
Behrings hav och där var stormigt och kallt. Färden var svår. Vi kommo
till An vig. Jag vet det icke, men jag tror säkert att de fingo ett
brev i Anvig, ty de voro mycket upprörda och sade: 'Kom, skynda på, låt
oss gå vidare.’ Men

jag sade, att vi måste köpa livsmedel, och de sade, att vi måste ha
lätt packning för att kunna färdas fort. De sade också, att vi kunde få
livsmedel vid Charley Mc Keons hydda. Då visste jag, att de ville
färdas den stora omvägen, ty det är där som Charley Mc Keon har sin
bostad. Just där Black Rock reser sig invid vägen.

»Innan vi begå vo oss av, talade jag kanske i ett par minuter med
prästen i Anvig. Ja, där hade en man med ett öga färdats förbi, och
hans reste mycket fort. Och nu visste jag alldeles säkert, att vad de
sökte var mannen med det enda ögat. Vi lämnade Anvig med föga livsmedel
och färdades lätt och fort. Vi hade köpt tre nya hundar i Anvig och
resan gick mycket raskt. Mannen och kvinnan voro som vanvettiga. Vi
begåva oss ut tidigare på rnornarna och färdades längre om kvällarna.
Jag betraktade dem emellanåt,
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icke dö. De fortforo att färdas framåt. När torrhostan ansatte dem
mycket svårt, tryckte de händerna mot bröstet och sjönko ihop över snön
och bara hostade och hostade och hostade. De kunde icke gå, de förmådde
icke tala. De hostade kanhända tio minuter, kanhända också en
halvtimme, men sedan rätade de upp sig igen, med tårarna, som hostan
framkallat, frusna på sina kinder, och deras första ord voro: 'Kom, låt
oss gå vidare!’

»Till och med jag, Sitka Charley, var förskräckligt trött, och jag
tyckte att sjuhundrafemtio dollars i månaden var billigt pris för det
arbete jag hade. Vi togo av inåt den stora omvägen, och där var vägen
mera obanad. Men vargbarnen tittade framåt vägen och sade: 'Skynda!’
Och oupphörligt sade de:

’Skynda på! Fortare! Fortare!’ Det var hårdt för hundarna. Vi hade icke
mycken föda och kunde icke ge dem tillräckligt att äta, och deras
krafter sjönko. Och ändå måste de träla så hårdt. Kvinnan riktigt
sörjde för deras skull, och jag såg ofta i hennes ögon tårar av
bedrövelse över dem. Men den onde anden inom henne tillät henne icke
att stanna så att hundarna fingo vila.

»Och så träffade vi på mannen med det enda ögat. Han låg i snön invid
vägen och hans ena- ben var brutet. För benbrottets skull hade han
endast kunnat skaffa sig ett dåligt läger, och han hade legat där på
sina filtar i tre dagar och hållit sin eld brinnande. När vi träffade
på honom, låg han och svor. Han svor som den lede själv. Aldrig har jag
hört någon svära så som den mannen. Jag blev glad. Nu, sedan de hade
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’Låt oss färdas vidare. Skynda på!’

»Jag var förvånad. Men mannen med det enda ögat sade: ’Bry er inte om
mig! Men ge mig edra

livsmedel! Ni få mera i morgon hos Mc Keon. Skicka Mc Keon hit efter
mig. Men skynda er vidare!’ Här var således en varg till, en gammal
varg, och även han hade blott en enda tanke — att gå vidare. Så gåvo vi
honom vårt matförråd, vilket icke var stort, och vi höggo bränsle till
hans eld och togo hans kraftigaste hundar och fortsatte. Vi lämnade
mannen med det enda ögat där i snön, och han dog där i snön, ty Mc Keon
kom aldrig dit efter honom. Och vem den mannen var och varför han hade
kommit dit, det visste jag inte, men jag tänker att han, som jag, hade
fått stor betalning av mannen och kvinnan för att arbeta för dem.

»Den dagen och den kvällen hade vi ingenting att äta, och hela den
följande dagen färdades vi raskt, ehuru vi voro utmattade av hunger. Så
kommo vi då till Black Rock, som reser sig femhundra fot över vägen.
Det var vid dagens slut. Mörkret sänkte sig mer och mer och vi kunde
icke finna Mc Keons hydda. Vi somnade hungriga, och på morgonen sågo vi
oss om efter hyddan. Den fanns där icke, och det var underligt, ty var
och en visste att Mc Keon bodde i en hydda vid Black Rock. Vi voro nära
kusten, det blåste skarpt och var mycket snö. Överallt hade blåsten
drivit ihop hela kullar av snö. Jag fick en tanke och började gräva i
några av snökullarna. Jag stötte snart emot hyddans väggar, och jag
grävde mig ned till dörren. Jag gick in. Mc Keon var död.
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sjukdom hade kommit över honom, så att han icke hade kunnat lämna sin
bostad. Blåsten hade hjälpt snön att begrava hyddan. Han hade förtärt
de livsmedel han hade och sedan dött. Jag såg efter i hans förrådsrum,
men där fanns ingenting.

»’L,åt oss fortsätta’, sade kvinnan. Hennes ögon vittnade om hunger och
hon höll handen mot hjärtat, som om det gjorde ondt därinne. Hon vajade
hit och dit som ett träd för blåsten, där hon stod. ’Ja, låt oss
fortsätta’, sade mannen. Hans röst var ihålig som en gammal kraxande
korps, och han var så godt som vanvettig av hunger. Hans ögon lyste som
eldkol, och liksom hans kropp sviktade hit och dit, så sviktade också
själen inom honom. Och jag sade nu också: ’Iyåt oss fortsätta!’ Ty
denna enda tanke,

som ständigt träffat mig som ett piskslag för åtminstone varje mil av
de femtonhundra, hade bränt sig in i min själ, och jag tror att också
jag var från mina sinnen. För övrigt kunde vi ej göra annat än
fortsätta, ty där fanns ju inga livsmedel. Och så fortsatte vi vår färd
utan en tanke på mannen med det enda ögat, som låg där borta i snön.

»Det är icke många som färdas den stora omvägen. Två månader, tre
månader kunna förgå utan att någon far den vägen. Snön hade täckt över
den och det syntes inga tecken till att människor någonsin hade kommit
eller gått där. Hela dagen blåste det och snön föll, och hela dagen
fortsatte vi framåt, medan våra magar gnagdes av hungerkval och våra
krafter sjönko med varje steg vi togo. Så började kvinnan falla
emellanåt. Och sedan mannen. Jag föll icke, men mina fötter
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»Den kvällen var det slut på februari. Jag dödade en ripa med kvinnans
revolver, och våra krafter blevo något ökade. Men hundarna hade
ingenting att äta. De försökte äta sina seltyg, som äro av läder och
val-rosshud, och jag måste driva undan dem med en påk och hänga upp
alla seltygen i ett träd. Och hela natten tjöto de och slogos omkring
trädet. Men vi frågade icke efter det. Vi somnade och sovo som döda,
och på morgonen reste vi oss som döda ur sina gravar och fortsatte vår
färd.

»Den dagen var den första mars, och samma morgon såg jag första spåret
efter det som vargbarnen voro på jakt efter. Det var klart och kallt.
Solen var nu längre uppe och ljusfläckar flammade på bägge sidor om
henne, och luften glittrade av frost. Snö föll icke längre, och jag såg
friska spår efter hundar och släde på vägen. En enda man hade åtföljt
detta fordon, och jag såg i snön att han icke var kraftig. Icke heller
han hade tillräckligt att äta. Vargbarnen sågo också de friska spåren
och blevo mycket upprörda. 'Skynda!’ sade de. Och oupphörligt upprepade
de: 'Skynda!

Fortare, Charley, fortare!’

»Vi skyndade mycket långsamt. Mannen och kvinnan föllo oupphörligt. När
de försökte åka på släden, voro hundarna för kraftlösa att dra dem och
föllo omkull. För övrigt var det så kallt, att om de hade åkt, skulle
de ha förfrusit. Det går mycket lätt för en hungrig att förfrysa. När
kvinnan föll, hjälpte mannen upp henne. Andra gånger hjälpte hon upp
honom. Ibland föllo de bägge och kunde icke resa
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de icke ha kunnat komma upp utan hade legat och dött i snön. Det var
ett svårt arbete, ty jag var mycket utmattad och måste ju också driva
på hundarna, och mannen och kvinnan kändes tunga och hade inga krafter
att hjälpa till själva. Så småningom började nu också jag falla omkull
i snön, och det fanns ingen som kunde hjälpa mig upp, utan jag måste
resa mig utan hjälp. Och alltid gjorde jag det och hjälpte också upp de
andra och drev hundarna framåt.

»På kvällen sköt jag en ripa, och vi voro mycket hungriga. Och samma
kväll sade mannen till mig: ’Hur dags kunna vi ge oss av i morgon
bittida, Charley?’ Hans röst var som en gengångares. Jag sade: ’Ni

har hela tiden velat ut klockan fem.’ — ’I morgon’, sade han, ’ge vi
oss av klockan tre.’ Jag skrattade bittert och sade: ’Då är ni snart en
död man.’ Och

han sade: ’I morgon ge vi oss av klockan tre.’

»Och vi gå vo oss av klockan tre, ty jag var ju deras tjänare, och vad
de tillsade mig att göra, det gjorde jag. Det var klart och kallt och
ingen blåst. När dagsljuset kom, kunde vi se en lång vägsträcka framför
oss. Och det var alldeles lugnt. Vi kunde icke höra något annat ljud än
dunket av våra hjärtan, och då allt omkring en är tyst, ljuda dessa
slag mycket högt. Vi voro som sömngångare, och vi gingo i drömmar tills
vi föllo — och då visste vi att vi måste upp igen, och så sågo vi
återigen vägen framför oss och hörde dunket av våra hjärtan. Emellanåt,
när jag på detta sätt vandrade framåt i drömmar, fick jag underliga
tankar. För vad levde Sitka Charley, frågade jag mig själv. Varför
skulle Sitka Charley träla så hårdt och
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månaden, gav jag till svar, och jag visste att det var ett dåraktigt
svar. Men det var också ett sanningsenligt svar. Och efter den stunden
har jag aldrig frågat efter pengar vidare. Ty den dagen gick en stor
visdom upp för min själ. Där blev ett stort ljus och jag såg klart och
förstod, att det icke är för pengar man skall leva utan för att vinna
en säll-het som ingen människa kan giva eller köpa eller sälja och som
övergår värdet av alla penningar som finnas i världen.

»På förmiddagen kommo vi till platsen för ett läger, som användts under
natten av mannen som färdades före oss. Det hade varit ett eländigt
läger, ett sådant som anordnas av en man som är hungrig och utan
krafter. På snön lågo bitar av filt och säckväv, och jag förstod vad
som händt. Hans hundar hade stillat sin hunger med seltygen, och han
hade gjort nya av sina filtar. Mannen och kvinnan stirrade skarpt på
det som fanns att se där, och när jag såg på dem, kände jag en kyla i
ryggen som om en kall blåst hade strukit fram över huden. Deras ögon
voro djupt insjunkna och brunno som eld, en vanvettets eld, som tändts
av mödor och hunger. Deras ansikten liknade människors som dött av
hunger, och deras kinder voro svartnade efter mångfaldiga förf
rysningar. 'Låt oss fortsätta’, sade mannen. Men kvinnan fick ett
anfall av hostan och föll omkull i snön — torrhostan, som man får när
lungorna blivit kylda av frosten. Hon hostade en lång stund, och sedan
kravlade hon sig upp igen som ett lik ur sin grav. Tårarna hade frusit
till is på hennes kinder, och hennes andedräkt
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oss fortsätta.’

»Vi fortsatte. Och vi gingo där i drömmar i den stora tystnaden. Och
ständigt, medan vi voro i gång, höllo drömmar oss fångna och vi kände
ingen smärta, men för varje gång vi föllo vaknade vi upp och sågo snön
och bergen och de friska spåren efter mannen som färdades före oss, och
vi kände alla våra smärtor igen. Så kommo vi till en plats, där vi
kunde se långt framför oss över snön, och då sågo vi också att det de
sökte var framför dem. På en mils avstånd syntes mörka fläckar på snön.
Och de mörka fläckarna rörde sig. Mina ögon voro dimmiga och jag måste
anstränga mina sinnen för att se. Och jag såg en man med hundar och
släde. Vargbarnen sågo det också. De förmådde icke längre tala, men de
viskade hest: 'Framåt, framåt! Låt oss skynda!’

»Och de föllo omkull, men de kommo upp igen och gingo vidare.
Filtseltygen brusto ofta sönder för mannen framför oss, och han måste
stanna och laga dem. Våra seltyg voro goda, ty jag hade varje natt
hängt upp dem i träd. Klockan elva hade vi mannen på en halv mils
avstånd. Klockan ett var han en fjärdedels mil framför oss. Han var
mycket kraftlös. Vi sågo honom falla många gånger i snön. En av hans
hundar kunde icke gå längre, och han skar sönder seltyget för att göra
honom lös. Men han dödade honom icke J ag dödade hunden med yxan, när
jag gick förbi honom, och jag dödade också en av våra hundar, som var
för svag i benen att gå längre.

»Så voro vi på trehundra yards avstånd från mannen. Vi färdades mycket
långsamt. Kanhända vi
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kallas att gå. Ty vi föllo oupphörligt. Vi kommo upp igen, stapplade
framåt ett par steg, kanske tre, och sedan föllo vi på nytt. Och hela
tiden må te jag ständigt hjälpa upp mannen och kvinnan. Ibland kunde de
resa sig på knä och så falla framstupa kanske fyra eller fem gånger,
innan de kommo på fötter igen och kunde stappla framåt två eller tre
steg, och sedan föllo de på nytt. Men de föllo ständigt framåt. Stående
eller knäböjande — ständigt föllo de framåt och vunno vid varje fall en
kroppslängd av vägen.

»Ibland gingo de på händer och knän liksom skogens djur. Vi färdades
som sniglar, gingo långsamt som döende sniglar. Och ändå färdades vi
fortare än mannen framför oss. Ty även han föll oupphörligt, och han
hade ingen Sitka Charley som hjälpte honom upp. Nu var han tvåhundra
yards framför oss. Och efter en lång stund var det endast hundra yards
mellan honom och oss.

»Det var en löjlig syn. Jag kände lust att skratta högt. Hahaha! Just
så där. Det var verkligen så löjligt. En kapplöpning mellan döda
människor och döda hundar. Det var som när man i en mardröm vill
springa för sitt liv och endast kommer fram fot för fot. Mannen som jag
hade med mig var galen. Kvinnan var galen. Jag var galen. Hela världen
var galen, och jag måste skratta åt det, ty det var verkligen så
löjligt.

»Den främmande mannen framför oss lämnade hundarna efter sig och
fortsatte ensam över snön. Efter en lång stund kommo vi till hundarna.
De lågo hjälp-
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sig, och när vi gingo förbi dem, gnällde de och jämrade som småbarn då
de äro hungriga.

»Och nu lämnade också vi våra hundar efter oss och fortsatte ensamma
över snön. Mannen och kvinnan voro nästan alldeles slut, och de stönade
och jämrade och snyftade, men de gingo vidare. Jag gick också vidare.
Jag hade blott en enda tanke. Det var att hinna upp den främmande
mannen. Ty det var detsamma som att jag skulle få vila, och förut fanns
det ingen vila till för mig, och jag tyckte, att jag måste lägga mig
ned och sova i tusen år — jag var så trött.

»Den främmande mannen var nu femtio yards ifrån oss, helt allena i den
vita snön. Han föll och krälade framåt, reste sig, stapplade, föll och
krälade på nytt. Han betedde sig som ett sårat djur, när det bemödar
sig att komma undan för jägare. Så kröp han oavbrutet på händer och
knän. Han reste sig icke upp längre. Och mannen och kvinnan reste sig
icke heller. Men jag steg upp Jag föll emellanåt, men jag reste mig
alltid igen.

»Det var en underlig syn. Överallt endast snö och tystnad, och midt i
allt detta mannen och kvinnan krypande efter främlingen som kröp före
dem. På bägge sidor om solen strålade ljusfläckar, så att det såg ut
som om det sutte tre solar på himlen. Frosten i luften glittrade som
diamantstoft, hela rymden tycktes vara full av lysande damm. Så började
kvinnan hosta ibland, och då låg hon stilla i snön tills anfallet hade
gått över, sedan kröp hon åter vidare. Och så spejade mannen framför
sig emellanåt, och han var skumögd som en åldring och måste gnugga sig
i ögonen,
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tillbaka över axeln. Och Sitka Charley höll sig på sina fötter, föll
emellanåt, men reste sig ständigt igen.

»Efter en lång stund upphörde den främmande mannen att krypa. Han reste
sig långsamt och sviktade fram och tillbaka där han stod. Han drog av
sin ena vanten och väntade med revolver i handen, osäkert vaggande hela
tiden. Hans ansikte var bara skinn och ben och svartfrusen hud. Det var
ett hungrigt ansikte, ögonen voro djupt insjukna i huvudet och läpparna
lyftes som till morrning. Mannen och kvinnan stego nu också upp och
närmade sig den främmande mannen mycket långsamt. Och rundt omkring var
endast snön och tystnaden. Och på himlen lyste tre solar, och hela
luften glittrade av diamantstoft.

»Och nu blev jag, Sitka Charley, vittne till hur vargbarnen dödade sitt
byte. Icke ett ord uttalades. Främlingen med det hungriga ansiktet gav
endast ifrån sig ett ilsket morrande. Han stod där sviktande av och an
med hängande skuldror, böjda knän och benen långt åtskilda för att han
icke skulle falla. Mannen och kvinnan stannade på ungefär femtio fots
avstånd. De stodo också med benen långt åtskilda för att icke falla,
och deras kroppar vaggade som hans. Den främmande mannen var mycket
kraftlös. Hans arm skakade, och när han sköt på mannen, slog kulan ner
i snön. Mannen kunde icke få av sig vanten. Den främmande mannen sköt
på honom återigen, och den gången gick kulan förbi honom i luften. Nu
tog mannen sina tänder till hjälp och fick av sig vanten.

173Men hans hand var förfrusen, och han kunde icke hålla revolvern, och
den föll i snön. Jag såg på kvinnan. Hon hade dragit av sig vanten och
höll den stora Coltrevolvem i sin hand, och hon sköt tre skott efter
varandra, så hastigt som jag nu har sagt det. Den främmande mannen med
det hungriga ansiktet morrade ännu när han föll framstupa i snön.

»De brydde sig icke om att se på den döde. 'Låt oss fortsätta’, sade
de. Och vi fortsatte. Men nu, sedan de hade funnit det de sökte, voro
de som döda. Deras sista styrka var förbrukad. De förmådde icke stå på
sina fötter. Och de ville icke krypa längre, de ville endast sluta sina
ögon och sova. Jag fick se en plats som var lämplig för ett läger,
ganska nära. Jag stötte till dem med foten. Jag hade min hundpiska, och
jag lät dem smaka den. De skreko högt, men de måste krypa framåt. Och
de kröpo så långt som till den utsedda lägerplatsen. Jag gjorde upp
eld, så att de icke skulle förfrysa. Sedan gick jag tillbaka efter
släden. Jag dödade också den främmande mannens hundar, för att vi
skulle få föda och icke dö av svält. Jag svepte in mannen och kvinnan i
filtar och de sovo. Ibland väckte jag dem och gav dem litet föda. De
vaknade icke riktigt, men de togo emot födan. Kvinnan sov en dag och
hälften av den följande. Så vaknade hon, men somnade på nytt. Mannen
sov i två dagar och vaknade sedan och somnade om igen. Efteråt begåvo
vi oss av nedåt kusten till St. Michaels. Och när isen bröt upp på
Behrings hav, reste mannen och kvinnan sin väg på ett ångfartyg. Men
först betalade de mig efter sjuhundrafemtio dollars i månaden. Och de
gå vo mig dessutom en present på tusen dollars.
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missionsanstalten vid Holy Cross.»

»Men varför dödade de den där mannen?» frågade jag.

Sitka Charley dröjde med svaret tills han hade tändt sin pipa. Han såg
på illustrationen ur Police Gazette och nickade förtroligt åt den.
Sedan sade han långsamt och fundersamt:

»Jag har tänkt mycket över det. Jag vet det inte. Det var någonting som
hände. Det är en tavla som jag har i minnet. Alldeles som att se in
genom fönstret och se mannen skriva ett brev. De kommo in i mitt liv
och de försvunno ur mitt liv — och tavlan är, som jag förut har sagt,
utan början, och dess slut övergår allt förstånd.»

»Ni har målat många tavlor under er berättelse», sade jag.

»Ja», sade han och nickade. »Men de voro utan begynnelse och slut.»

»Den sista av dem hade ett slut», sade jag.

»Ja», svarade han. »Men vilket?»

»Det var ett brottstycke ur livet», sade jag.

»Ja», instämde han. »Det var ett brottstycke ur livet.»

                            Negore, pultronen

NEGORE, PULTRONEN.

Han hade följt sitt flyende folk i spåren i elva dagar, och hans egen
färd hade också varit en flykt, ty han visste mer än väl att han bakom
sig hade de fruktade ryssarna, som arbetade sig fram genom träskmarker
och över branta bergsryggar i avsikt att helt och hållet utrota hela
hans folk. Han färdades med lätt packning. En sovrock av kaninskinn, en
reffelbössa och några skålpund soltorkad lax utgjorde hela hans
utrustning. Han skulle ha förundrat sig över att ett helt folk —
kvinnor, barn och åldringar — kunde färdas så raskt, om han icke hade
vetat vilken förskräckelse som drev dem framåt.

Det var under den gamla tiden då ryssarna hade ockuperat Alaska — det
nittonde århundradet hade endast hunnit hälften av sitt lopp — som
Negore var stadd på flykt efter sin flyende stam och råkade på den en
sommarnatt vid Pee-lats övre flöden. Ehuru midnattstimmen nalkades, var
det ännu ljus dager när han gick igenom de uttröttades läger. Många
sågo honom, alla kände honom, men få och kyliga voro de hälsningar han
fick mottaga.

»Det är ju Negore, pultronen», hörde han en ung kvinna, Illiha, säga
med ett skratt, och hans systerdotter Sunne instämde i skrattet.
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en min, utan letade sig fram emellan lägereldarna, tills han kom till
en eld där en gammal man hade sin plats. Framför den gamle låg en ung
kvinna på knä och knådade med skickliga fingrar hans trötta benmuskler.
Gubben lyfte upp sitt ansikte med de synlösa ögonen och lyssnade
ivrigt, då Negores fot bräckte en förtorkad gren.

»Vem kommer?» frågade han med tunn och darrande röst.

»Negore», svarade den unga kvinnan. Hon såg knappast upp från sin
sysselsättning.

Negores ansikte var uttryckslöst. I flera minuter stod han och väntade.
Den gamle mannens huvud hade åter sjunkit ned mot hans bröst. Den unga
kvinnan tryckte och klämde de vissnade musklerna; hon låg framåtlutad
på knä och hennes nedböjda huvud var liksom gömt under ett moln av det
rika svarta håret. Negores ögon betraktade uppmärksamt den smidiga
gestalten, böjlig som ett lodjurs eller som en kvist av ungt vide och
ändå med ungdomens hela styrka. Han såg på henne och kände en trånad
som var besläktad med fysisk hunger. Slutligen talade han och sade:

»Har man här ingen hälsning från Negore, som har varit länge borta och
först nu har kommit tillbaka?»

Hon såg upp på honom med köld i sina ögon. Den gamle mannen skrattade
sakta för sig själv som åldringar bruka göra.

»Du är min kvinna, Oona», sade Negore. Hans ton var befallande och
innebar en skymt av hotelse.

Hon reste sig plötsligt med kattlik smidighet till sin
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Kärlek till livet. 12.fulla längd, hennes ögon blixtrade och
näsvingarna skälvde som på ett rådjur.

»Jag skulle ha blivit din kvinna, Negore, men du är feg, och gamle
Kinoos’ dotter kan ej bli hustru åt en feg man.»

Han ville svara, men hon tystade honom med en befallande åtbörd.

»Gamle Kinoos och jag kommo hit till er från ett främmande land», sade
hon stolt. »Ditt folk tog oss in till sina eldar och gåvo oss värme
utan att fråga varifrån eller varför vi kommo. Det var deras tanke att
gamle Kinoos hade förlorat sin syn för sin ålderdoms skull. Gamle
Kinoos är en modig man, men gamle Kinoos har aldrig skrutit med sina
bedrifter. Och när jag nu berättar dig hur han har blivit blind, skall
du utan vidare frågor förstå, att Kinoos’ dotter ej kan bli mor till en
så feg mans barn som dina, Negore.»

Han ville åter tala, men hon tystade honom på nytt.

»Så vet då, Negore, att om alla de färder lades tillsammans, som du har
företagit i detta land, så skulle deras längd ändå icke räcka till att
föra dig till det för dig obekanta Sitka vid det stora salta havet. På
den platsen finns det många ryssar, och deras hand är hård. Och från
Sitka flydde en gång gamle Kinoos, som på den tiden var unge Kinoos,
med mig, som då var ett spädt barn, i sina armar. Hans flykt gick över
öarna ute i havet. Min mors död täljer sagan om den oförrätt han hade
lidit, och att en ryss ljöt döden genom att ett spjut stungits genom
hans bröst och rygg täljer sagan om Kinoos’ hämnd.

»Men vart vi än flydde och hur långt vi än flydde, träffade vi ständigt
på det hatade ryska folket. Kinoos
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så flydde vi vidare över vattnen i åratal, tills vi kommo till det
stora dimmiga havet, som du nog har hört talas om, Negore, men som du
aldrig har sett. Vi vistades bland många folk och jag växte upp till
kvinna; men Kinoos, som småningom blev gammal, tog icke ny hustru, och
jag tog ingen man.

»Slutligen kommo vi till Pastolik, som ligger där Yukon fördränker sig
i det stora dimmiga havet. Där bodde vi länge vid havets brädd bland
ett folk som hatade ryssarna av hela sin själ. Men emellanåt kommo
dessa ryssar med stora skepp och förmådde folket i Pastolik att visa
dem vägen mellan de oräkneliga öarna vid den mångmunnade Yukons
utflöde. Och stundom hände att männen som de togo med sig till
vägvisare aldrig kommo tillbaka, och då blev folket fullt av vrede och
gjorde upp en stor plan.

»När det så nästa gång kom ett skepp, steg gamle Kinoos fram och sade,
att han skulle visa dem vägen. Han var då en gammal man och hans hår
var vitt, men han hade ett oförskräckt sinne. Och han var en slug man,
ty han förde skeppet dit där havet suger inåt land och vita vågor slå
mot ett berg som kallas Romanoff. Och havet sög skeppet in där vågorna
skummade vita, och det stötte på klipporna och dess sidor rämnade. Då
kom allt folket från Pastolik — ty det var just deras plan —• med sina
krigsspjut och pilar och några eldvapen. Men först stucko ryssarna ut
ögonen på gamle Kinoos, för att han aldrig mer skulle kunna visa någon
vägen, och sedan kämpade de med folket från Pastolik där vågorna
skummade vita.

179»Dessa ryssars anförare hette Ivan. Det var han som med sina två
tummar tryckte ut Kinoos ögon. Och han kämpade sig igenom det
vitskummande vattnet med två av sina män, de enda som funnos kvar i
livet, och han begav sig utmed det stora dimmiga havets rand uppåt
norden. Kinoos var en vis man. Han kunde icke längre se och var
hjälplös som ett barn. Och därför flydde han från havets närhet uppåt
den stora mäktiga Yukonfloden ända till Nulato, och jag följde honom.

»Detta var det dåd min far utförde — Kinoos, som då var en gammal man.
Men hur beter sig den unge mannen Negore?»

Hon hindrade honom åter från att svara.

»Med mina egna ögon såg jag det för några dagar sedan vid Nulato,
utanför portarna till det stora fortet. Jag såg hur ryssen Ivan, som
stack ut min fars ögon, höll en hundpiska i sin händ och piskade dig
som en hund. Jag såg detta och visste då att feghet bodde i din själ.
Men jag såg dig icke den natten då hela ditt folk — ja, till och med
gossar som ännu icke voro dugliga till jägare — överföllo ryssarna och
dödade dem alla.»

»Men icke Ivan», sade Negore lugnt. »Han är nu i hälarna på oss, följd
av ett stort antal ryssar som nyss ha kommit upp från kusten.»

Oona gjorde intet bemödande att dölja sin överraskning och sorg över
att Ivan icke var död, men hon fortsatte:

»Den dagen jag nämnde såg jag dig feg. Och den natten då alla din stams
manliga medlemmar kämpade, till och med gossar som ännu icke voro
dugliga
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att du är feg.»

»Har du slutat?» frågade Negore. »Helt och hållet?»

Hon böjde jakande på huvudet och gav honom en sidoblick, som om hon
vore förvånad över att han kunde ha någonting att säga.

»Vet då, att Negore icke är feg», sade han, och hans tal var mycket
lågmält och lugnt. »Vet, att jag som gosse färdades ensam till den
plats, där Yukon dränker sig i det stora dimmiga havet. Även i Pastolik
har jag varit och ännu längre åt norden utmed havets brädd. Den färden
gjorde jag som gosse, och jag var då icke feg. Icke heller var jag det,
när jag som yngling helt allena färdades uppåt Yukon längre än någon
förut hade varit, så långt att jag kom till ett annat folk med vita
ansikten, som bo i en stor befästning, och tala ett annat språk än
ryssarna. Jag har också dödat den stora björnen i Tananalandet, där
ingen annan av mitt folk någonsin har varit. Och jag har kämpat mot män
av Nuklukyets- och Kaltags-och Sticksfolket i avlägsna trakter, jag
ensam. Dessa dåd, som ingen här känner till, nämner jag själv. Må mitt
eget folk bära vittnesbörd om det de känna till av mina gärningar. De
kunna icke kalla Negore feg.»

Han slutade med stolt ton och stolt väntade han.

»Detta är saker som hände innan jag kom till ert land, och jag känner
icke till dem», sade Oona. »Jag vet endast vad jag har sett, och jag
vet att jag såg dig piskas som en hund den dagen jag nämnt, och att jag
icke såg dig den natten, när den stora befästningen lyste i röda lågor
och männen härifrån dödade och
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numera ditt namn — 'Negore pultro-nen.’»

»Det är icke något godt namn», förklarade gamle Kinoos småskrattande
som förut.

»Du vet icke hur allt hänger samman, Kinoos», sade Negore mildt. »Men
jag skall låta dig veta det. Vet då, att jag var borta på björnjakt med
Kamo-tah, min mors son. Och Kamo-tah kämpade med en stor björn. Vi hade
varit utan kött i tre dagar, och Kamo-tah var icke stark i sin arm
eller snabb i sin fot. Och den stora björnen klämde honom i sina ramar,
så att benen i hans kropp knäcktes som torra stickor. Så fann jag honom
liggande mycket sjuk och jämrande på marken. Och vi hade intet kött,
och icke heller kunde jag komma över något byte att döda, så att den
sjuke kunde få äta.

»Och jag sade: ’Jag vill gå till Nulato och skaffa

dig föda och ta med mig starka män, så att vi kunna bära dig till
lägret.’ Och Kamo-tah sade: ’Gå du

till Nulato och skaffa föda, men säg ingenting om det som har händt
mig. Och när jag har ätit och blivit frisk och stark, skall jag söka
upp björnen och döda honom. Sedan skall jag vända om med heder till
Nulato, och ingen skall kunna skratta åt mig och säga att Kamo-tah har
blivit övermannad av en björn.’

»Jag lade min brors ord på hjärtat. Och när jag så kom till Nulato och
ryssen Ivan slog mig med sin piska, visste jag, att jag icke kunde få
försvara mig. Ty ingen visste någonting om Kamo-tah, som låg sjuk och
jämrande och hungrig, och om jag hade kämpat med Ivan och blivit dödad,
så skulle min bror också
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»Sedan hörde jag shamaner och hövdingar tala om att ryssarna hade fört
in underliga sjukdomar bland vårt lands folk och dödat våra män och
stulit våra kvinnor, och att landet måste rensas från dem. Jag hörde
deras tal, och jag visste att deras tal var godt, och jag visste också
att ryssarna skulle dödas under den kommande natten. Men min bror
Kamo-tah låg där ju sjuk och jämrande och utan kött, så att jag kunde
icke stanna och kämpa tillsammans med männen och gossarna, som ännu
icke voro dugliga till jägare.

»Och jag hade så med mig kött och fisk och märkena efter Ivans
piskslag, och när jag kom tillbaka till Kamo-tah, fann jag honom icke
jämrande, utan död. Då vände jag om till Nulato — och se, där fanns
intet Nulato längre, endast aska där det stora fortet hade stått, och
många mäns döda kroppar. Och jag såg ryssarna komma uppför Yukon i
båtar, många ryssar som nyss hade anländt över havet, och j ag såg Ivan
krypa fram från det ställe, där han hade legat gömd, och tala med dem.
Och dagen därpå såg jag Ivan föra dem i stammens spår. I denna stund
äro de på väg efter den, och jag är här. Negore är mitt namn, men feg
är jag icke.»

»Det är en saga jag nu har hört», sade Oona, men hennes röst var
mildare än förut. »Kamo-tah är död och kan icke vittna för dig, och jag
vet endast vad jag vet — med mina egna ögon måste jag se att du icke är
feg.»

Negore gjorde en otålig åtbörd.»Det finns vägar och utvägar», fortsatte
hon. »Är du villig att göra detsamma som gamle Kinoos en gång gjorde?»

Han böjde jakande på huvudet och väntade.

»Som du har sagt, de söka efter oss nu i denna stund, dessa ryssar.
Visa dem vägen, Negore, alldeles som gamle Kinoos en gång visade dem
vägen, så att de oförberedda komma till en plats, där vi vänta på dem i
ett pass uppe i bergen. Du vet var jag menar — där klippväggen är
skrovlig och hög. Där skulle vi kunna döda dem alla, Ivan med de andra.
När de krypa som flugor uppför branten och ha lika långt till dess topp
som till dess botten, skola våra män överfalla dem uppifrån och från
bägge sidor med spjut, pilar och eldvapen. Och kvinnor och barn skola
lösrycka stora stenar och slunga ner på dem. Det skall bli en stor dag,
ty ryssarna skola bli dödade, landet blir rensat, och Ivan — den Ivan
som stack ut min fars ögon och lät dig smaka hundpiskan — skall döden
dö. Han skall bli dödad som en galen hund, hans andedräkt skall klämmas
ur honom under krossande stenar. Och när striden begynner, tillkommer
det dig, Negore, att hemligt smyga dig imdan, så att du icke blir
dödad.»

»Vare det så», svarade han. »Negore skall visa dem vägen. Och sedan?»

»Och sedan skall jag bli din kvinna, Negores kvinna, den tappre mannens
kvinna. Och du skall jaga kött åt mig och gamle Kinoos, och jag skall
koka din föda och sy varma och starka parkas åt dig och göra
mocka-siner åt dig på mitt folks sätt, vilket är bättre än ditt folks.
Och som jag sade, Negore, jag skall vara din kvinna, ständigt din. Och
jag skall göra livet gladt
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skall få erfara att kvinnan Oona är olik alla andra kvinnor, ty iion
har färdats vida omkring och vistats på märkvärdiga platser, och hon
äger visdom i fråga om mäns skick och sed och sättet att göra dem
glada. Och på dina gamla dagar skall hon fortfarande göra dig glad, och
ditt minne av henne från din krafts dagar skall vara ljuvt, ty du skall
alltid få erfara att hon skänker dig välbehag och frid och vila, och
att hon mer än alla andra kvinnor för andra män har varit en rättsinnig
kvinna för dig.»

»Vare det så», sade Negore, och hungern efter henne gnagde hans hjärta,
och hans armar sträcktes ut efter henne som en hungrig mans händer
efter föda.

»När du har visat dem vägen, Negore!» sade hon avvisande. Men hennes
ögon voro milda och varma, och han visste att hon såg på honom så som
ingen kvinna någonsin hade sett på honom förut.

»Nå, det är godt», sade han och vände sig beslutsamt om för att gå.
»Jag går nu och talar med våra hövdingar, så att de få veta att j ag
har gått för att visa ryssarna vägen.»

»O, Negore — min make, min make!» sade hon för sig själv, medan hon såg
honom avlägsna sig. Men hon sade det så sakta, att icke ens gamle
Kinoos hörde det, och ändå var hans hörsel ovanligt skarp, vilket kom
sig därav att han var blind.

*

Tre dagar därefter blev Negore — som med avsikt gömt sig på ett ställe
som icke var svårt att upptäcka
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förskräcklige», som han benämndes av dem som följde honom. Negore var
väpnad med ett dåligt spjut med benspets, han höll sin skinnrock tätt
svept omkring sig, och fastän det var en varm dag, skälvde han som i
frossa. Han skakade på huvudet till tecken att han icke förstod vad
Ivan sade till honom, och han låtsades vara mycket trött och sjuk. Hans
enda önskan var tydligen att få sätta sig ned och vila, han pekade på
sin mage för att visa var han hade ondt, och han skälvde nästan
oavbrutet. Men Ivan hade med sig en man från Pastolik, som talade
Negores språk och många och gagnlösa voro de frågor som ställdes till
honom om hans stam, tills slutligen mannen från Pastolik, vars namn var
Kar duk, sade:

»Det är Ivans befallning, att du skall piskas till döds, om du icke
talar och svarar på våra frågor. Och du må veta, främmande broder, att
när jag säger dig att Ivans befallning gäller som lag, är jag din vän
och icke Ivans. Ty jag har icke själwilligt kommit hit från mitt land
invid kusten, och jag hyser en stark önskan att få leva. Därför lyder
jag min häiskares vilja — och så måste du också göra, främmande broder,
om du är vis och vill behålla ditt liv.»

»Lien jag vet icke vilken väg mitt folk har tagit, främmande broder»,
svarade Negore, »ty jag var sjak och de andra flydde så fort, att mina
ben gåvo vika och jag föll och blev efter.»

Negore väntade medan Karduk talade med Ivan. Och Negore såg att ryssens
ansikte mörknade, och han såg män träda fram på vardera sidan om honom
själv och klatscha med sina piskor. Varpå han visade stor
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ingenting, men vad han visste det skulle han berätta. Och det gjorde
han så, att Ivan gav sina män befallning att marschera vidare, och på
vardera sidan om Negore gingo männen med piskorna, för att han icke
skulle kunna rymma sin väg. Och när han låtsade sig vara svag genom sin
sjukdom och stapplade och icke gick så fort som de, gå vo de honom det
ena piskslaget efter det andra, tills han skrek av smärta och
ansträngde sig på nytt. Och när Karduk sade till honom, att allt skulle
bli godt för honom när de hade hunnit upp hans stam, frågade han:

»Får jag då vila och slipper röra mig mer?» Oupphörligt upprepade han
detta:

»Får jag då vila och slipper röra mig mer?»

Och medan han gick där till utseendet sjuk och såg sig omkring med slöa
blickar, gav han noga akt på stridsstyrkan, som Ivan medförde, och han
såg med belåtenhet, att Ivan icke kände igen honom, ehuru han för icke
länge sedan hade slagit honom utanför portarna till fortet.

Det var ett underligt följe hans matta ögon sågo. Där funnos slavoniska
jägare med ljus hy och piäktiga muskler; där funnos kortväxta och satta
finnar med platta näsor och runda ansikten; där funnos sibiriska
halvblod med näsor som liknade örnnäbbar; där funnos magra, snedögda
män, som i sina ådror hade såväl mongoliskt och tartariskt som slaviskt
blod. Vilda äventyrare voro de allesamman, stråtrövare och hänsynslösa
fördärvare från de fjärran länderna bortom Behrings hav, vilka härjade
den nya och okända världen med eld och svärd och girigt grepo efter
dess rike-
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med tillfredsställelse, och för sin inre syn såg han dem ligga krossade
och livlösa i passet uppe bland klipporna. Och ständigt såg han också
Oona med sitt vackra ansikte och sin smidiga gestalt väntande på honom
däruppe i passet, ständigt hörde han hennes röst i sina öron och kände
den ljuva glöden från hennes ögon. Lien det oaktat glömde han aldrig
att skälva av frossa, ej heller att stappla där vägen var svår, eller
att skrika högt när piskslagen träffade honom. Han hyste också en viss
rädsla för Karduk, som han icke ansåg för pålitlig. Karduk hade falska
ögon och en smidig tunga — alltför smidig att vara ärlig, tänkte
Negore.

Hela den dagen fortgick marschen. Och nästa dag, då Karduk frågade
honom därom på Ivans befallning, sade han, att han tvivlade på att de
skulle råka på hans stam förrän den följande dagen. Men Ivan, som en
gång hade haft gamle Kinoos till vägvisare och funnit att den vägen
ledde genom vitskummande vatten till mördande strid, var numera
misstrogen mot allt. Och när de så kommo till ett pass uppe bland
bergen, lät han sina fyrtio man göra halt och befallde Karduk fråga den
fångne, om vägen vore klar.

Negore såg sig omkring hastigt och liknöjt. Det var ett rymligt pass,
som gick rakt igenom en klippa och var tätt beväxt med buskar och
krypväxter, bland vilka ett tjog infödda stammar kunde ha legat väl
gömda.

Han skakade på huvudet.

»Nej, där inns ingenting», sade han. »Vägen är klar.»

Återigen talade Ivan till Karduk, och Kar duk sade:
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folk spärrar vägen och överfaller Ivan och hans män, skall du dö och
det utan uppskov.»

»Mitt tal är ärligt», sade Negore. »Vägen är klar.»

Ivan tycktes likväl vara misstrogen, och han gav befallning åt två av
sina slavoniska jägare att ensamma gå i förväg uppåt passet. Två andra
befalldes att stanna bredvid Negore. De satte mynningen av sina gevär
mot hans bröst och väntade. Alla väntade. Och Negore visste att om en
pil skulle komma flygande eller ett spjut kastas, så vore han dödens.
De bägge slavoniska jägarna vandrade uppåt passet tills de före-föllo
allt mindre och mindre, och när de kommo till toppen och svängde med
sina huvudbonader till tecken att allt var klart, sågo de ut som små
svarta fläckar mot den klara luften.

Gevärspiporna sänktes från Negores bröst och Ivan gav sina män
befallning att marschera framåt. Han själv gick tyst, fördjupad i
tankar. I en timmes tid fortsatte han marschen som grubblande över
någonting han ej kunde förklara, och sedan lät han genom Karduk säga
till Negore:

»Hur kunde du veta att vägen var klar efter att endast ha kastat en
hastig blick uppåt passet?»

Negore tänkte på alla små fåglar som han hade ett i passet bland
buskarna och klipporna, och han smålog

— det var ju så enkelt — men han ryckte på axlarna och gav intet svar.
Ty han tänkte också på ett annat pass uppe i bergen, dit de snart
skulle komma, och där alla små fåglar skulle vara försvunna. Och han
var glad över att Karduk var från det stora dimmiga havets kust, där
det varken fanns träd eller buskar, och där
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Tre timmar senare, då solen stod rakt över deras huvuden, kommo de till
ett annat pass uppåt bergen, och Kar duk sade:

»Se dig nu omkring med skärpta ögon, främmande broder, och se efter om
vägen är klar. Ty denna gång är Ivan icke sinnad att vänta medan någon
sändes upp i förväg.»

Negore såg sig omkring, och han gjorde det med två bössmynningar
vilande mot sitt bröst. Han såg, att alla små fåglar hade tagit till
flykten ur passet, och en gång såg han mynningen av en bösspipa glimma
till i solskenet. Och han tänkte på Oona och att hon hade sagt: »Och
när striden begynner, tillkommer det dig, Negore, att smyga dig undan i
hemlighet, så att du icke blir dödad.»

Han kände bösspipornas tryck mot sitt bröst. Det var icke så hon hade
tänkt sig saken. Här skulle icke finnas någon möjlighet för honom att
smyga sig undan i hemlighet. Han skulle vara den förste som träffades
av döden när striden begynte. Men han sade — och hans röst var stadig,
och han glömde icke att ge sina ögon ett uttryck av matthet och att
skälva som förut av sin låtsade sjukdom:

»Vägen är klar.»

Och så sattes tåget i gång. Ivan marscherade uppåt passet med sina
fyrtio män från de fjärran landen bortom Behrings hav. Och med dem var
Karduk, mannen från Pastolik, och Negore med de bägge bösspiporna
oavbrutet riktade mot sig. Det var en lång och brant väg, och de kunde
icke gå fort. Men det föreföll likväl
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lika långt till dess topp som till dess botten.

Så lossades ett skott till höger bland klipporna, och Negore hörde
krigst jutet utstötas av hela sin stam, och ett ögonblick såg han sitt
folk myllra fram bakom buskar och stenar. I nästa sekund kände han sig
sönderslitas av någonting som trängde med eldens hetta genom hans
kropp, och då han föll till marken, kände han den skarpa smärtan av
livets kamp att frigöra sig från sitt köttsliga omhölje.

Men han höll livet fast med ett girigt grepp och ville icke släppa det
ifrån sig. Ännu andades han, och det kändes smärtsamt ljuvt. Och
stundtals hörde och såg han dunkelt — omväxlande med stunder av
fullständig blindhet och dövhet — glimtar av syner och ljud. Han såg
Ivans j ägare falla och dö, han såg sina egna stamför-vanter i
utkanterna av blodbadet, han hörde luften genljuda av deras stridsrop
och vapenbuller —och högt uppe på klippans rand såg han kvinnor och
barn lossa stora stenar, som sedan störtade ner likt levande ting och
slogo i marken med åsklikt dån.

Solen tycktes dansa över honom på himlen, de väldiga klippväggarna
sviktade och gungade, men ännu hörde och såg han som genom en dimma.
Och när den mäktige Ivan föll tvärs över hans ben och låg där livlös
och krossad av en nedslungad väldig sten, tänkte han på gamle Kinoos’
blinda ögon och var glad.

Och så dog bullret småningom bort, och klippstyckena föllo icke längre
till marken med åsklikt buller, och han såg männen av sin stam komma
närmare och närmare, under vägen genomborrande de sårade med
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kraftig slavonisk jägare, som ej ville låta sig övervinnas av döden,
utan reste sig till hälften, men tvingades tillbaka genomborrad av de
blodtörstiga spjuten.

Sedan såg han Oonas ansikte lutat över sig och kände sig omsluten av
Oonas armar. Och ett ögonblick stannade solen och höll sig stilla, och
de väldiga klippväggarna stodo upprätt och rörde sig-ej.

»Du är en tapper man, Negore», hörde han henne säga tätt intill hans
öra, »du är min man, min make, Negore.»

Och i detta ögonblick genomlevde han hela det liv av glädje, av skratt
och sång, som hon hade skildrat för honom, och när solen försvann från
himlen över honom, kände han sig gammal och visste att minnet av hans
älskade var ljuvt. Och så när även minnena bleknade och dogo bort i det
mörket som sänkte sig över honom, kände han i hennes armar all den frid
och den vila som hon hade lovat honom. Och när nattmörkret insvepte
honom helt och hållet, där han låg med huvudet vilande mot hennes
bröst, kände han hur en stilla ro smög sig över honom, och han hade en
förnimmelse av många skymningsstunders stillhet och hemlighetsfulla
tystnad.
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